Thành phố Thượng Hải – Những câu chuyện từ những con hẻm
Thành phố Thượng Hải – Những câu chuyện từ những con hẻm
Bất cứ ai viết về Thượng Hải bằng hàng nghìn chữ đều không phải là điều khôn ngoan, nhất là khi nói về một thành phố lớn như Thượng Hải. Thành phố này quá lớn, đến mức mọi kết luận đều không ổn định, và mọi ý kiến đều trở thành định kiến. Tuy nhiên, điều gì quan trọng? Mỗi người có một cái nhìn khác nhau về Thượng Hải, tôi chỉ muốn chia sẻ cái nhìn của mình về thành phố này.
Hình ảnh từ những con hẻm
Nhớ lại về Thượng Hải, nó bắt đầu từ những con hẻm. Có rất nhiều loại hẻm ở đây: Hẻm đá cẩm thạch như Sino-Soviet hay Đại Khánh, hẻm kiểu Quảng Đông như Cửu Giang, Bát Đài Đầu, hẻm mới kiểu như An Bình, Xiá Phì, và hẻm có vườn như Thượng Phương, Versailles. Trước đây, bờ sông Tô Châu có nhiều khu nhà tạm, trông như các tác phẩm hậu hiện đại. Mái nhà thấp, phải cúi đầu đi vào, và mùa mưa, nước rò rỉ liên tục, được gọi là “lỗ lăn”. Sau đó, cư dân ở đây được gọi là “rồng lăn”, thêm phần mạnh mẽ, phải tránh xa.
Những câu chuyện từ cuộc sống hàng ngày
Dù là nhà đá cẩm thạch hay nhà kiểu Tây, ban đầu chúng đều rất sang trọng, giữ khoảng cách lịch sự với nhau. Nhưng sau đó, quá nhiều gia đình đã chen vào, từ những ngôi nhà riêng biệt trở thành những căn hộ chật hẹp cho 72 gia đình. Người Thượng Hải buộc phải học cách làm việc trong những không gian nhỏ như vỏ ốc sên. Nhà bếp và phòng tắm đều chung cho 4-5 hộ, cư dân tranh giành toilet, vòi nước, và thậm chí cả góc cầu thang. Ai phơi quần áo nhiều hơn, ai dùng nhiều nước hơn, đều bị để ý; ai bị đánh, ai làm ồn trên giường, đều là những bí mật công khai. Các bà nội trợ sẵn sàng mắng chửi, và khi họ tức giận, họ sẽ sử dụng những từ ngữ mạnh mẽ từ quê hương họ. Sự táo bạo của người Sơn Đông, sự hung hăng của người Bắc Giang, sự tinh nghịch của người Giang Tô, sự khắc nghiệt của người Ninh Ba, mỗi người đều thể hiện tài năng riêng của mình.
Thượng Hải qua thời gian
Năm 1997, khi Trung tâm Mễ Long được xây dựng, cư dân xung quanh kéo nhau đến để tận hưởng điều hòa miễn phí. Bà ngoại tôi chán ghét cảnh tranh giành toilet, thường mời tôi đi cùng bà đến Mễ Long. Bốn năm sau, khi Trung tâm Trung Hưng Thái Phúc và Hằng Long được xây dựng, bà ngoại tôi bắt đầu không còn ấn tượng với Mễ Long nữa, “Hằng Long thật sự tốt, rất sạch sẽ, còn có nhạc nghe.” Nhưng vấn đề là, với tốc độ đi bộ của bà, phải mất ít nhất 10 phút để đến Hằng Long. Vì vậy, bà luôn chuẩn bị trước, ngay khi có nhu cầu, bà đã lên kế hoạch đi. Gia đình tôi cười bà, nhưng bà chỉ nhún vai, “Có gì mà cười? Không phải chỉ có mình tôi như thế.” Có một ông già ở An Lạc Viên, mỗi ngày mang theo một tách trà và tờ báo, ngồi thoải mái trên ghế sofa bên ngoài toilet, cả buổi chiều.
Thượng Hải và cuộc sống hiện đại
Nói rằng người Thượng Hải thông minh nhưng không thông minh cũng có lý do. Họ dành cả đời để cân nhắc giữa lợi ích và bất lợi. Thật ra, họ hiểu rằng sinh, lão, bệnh, tử, tất cả đều không đáng. Khi họ tìm thấy một chút lợi ích, họ cảm thấy vui vẻ, như một phần thưởng nhỏ sau khi uống thuốc đắng. Cuộc sống này chỉ để tìm kiếm niềm vui nhỏ nhặt như viên kẹo sữa béo.
Từ những con hẻm đến những tòa nhà cao tầng
Thượng Hải là một thành phố thực tế, dù có bao nhiêu khó khăn, họ vẫn yêu cuộc sống trần gian. Chùa Thiền An, chùa Ngọc Phật, chùa Long Hoa, đều nằm ở trung tâm thành phố, dễ dàng cho việc an ủi người dân. Những nhân viên văn phòng nhìn thấy mái vòm vàng lớn của chùa Thiền An như một pháo hoa trắng vào ban ngày.
Kết luận
Thành phố này giống như một bình rượu gạo. Có độ nhưng không quá nồng; có tuổi nhưng không quá lâu; có hậu vị nhưng không gây say. Nó như một viên ngọc amber, hoặc như ánh đèn trong hoàng hôn. Uống kèm với đậu ngũ vị hoặc cá hấp bản địa, bạn sẽ cảm nhận được sự êm dịu trong cơn say. Cuộc sống không thể buông bỏ, chính là những hình ảnh cuộc sống hàng ngày.
Tóm lại, năm từ khóa:
- Hẻm
- Thượng Hải
- Cuộc sống hàng ngày
- Người Thượng Hải
- Thành phố