Nhỏ Khi, Sở Thích Bị Đánh Đòn Đã Nuôi Dưỡng Tôi

Bây giờ tôi đã trở thành một người chuyên đọc truyện Kim Dung, điều này tưởng chừng như rất kỳ diệu. Khi còn nhỏ, việc đọc truyện Kim Dung là một trải nghiệm đầy máu lửa. Bạn không nhìn lầm, chính xác là ba từ “máu tươi”. Ví dụ, khi tôi đang học trung học, đã xảy ra một vụ việc liên quan đến Kim Dung.

Ở lớp trên của tôi, có vài người hâm mộ Kim Dung đã giấu cuốn tiểu thuyết Kim Dung bản lậu trong ngăn kéo và bị nữ giáo viên chủ nhiệm phát hiện. Những cuốn tiểu thuyết võ hiệp thời đó đều rất dày, nên việc kiểm tra chúng thật sự khó khăn. Nếu muốn giấu vào quần, cũng không dễ dàng gì.

Nữ giáo viên tức giận ra lệnh cho họ phải viết giấy cam kết, tuyệt đối không được đọc Kim Dung nữa. Điều này không có gì đáng nói, nhưng vấn đề là – họ phải dùng máu để đóng dấu trên giấy cam kết.

Những người bạn kia bắt đầu cắn tay mình, mỗi người chọn ngón tay mà họ cho là ít đau nhất, có người chọn ngón cái, có người chọn ngón giữa.

Nhưng sau một hồi cố gắng, họ vẫn không thể cắn ra máu. Họ gần như khóc, nói với giáo viên: “Thưa cô, thực sự không thể cắn ra máu!”

Nữ giáo viên bán tín bán nghi: “Trong phim truyền hình, mọi người đều dễ dàng cắn ra máu để đóng dấu. Vậy nên, một chuyện khủng khiếp hơn đã xảy ra. Không nhớ rõ liệu ý tưởng này do giáo viên tự nghĩ ra hay do một học sinh đề xuất – nếu không thể cắn ra máu, thì hãy dùng dao.”

Một bầu không khí nghiêm trọng bao trùm cả lớp học. Nữ giáo viên thực sự đã tìm được một con dao nhỏ, loại dùng để gọt bút chì. Con dao này khá cũ và rỉ sét – giống như một con dao rỉ sắt.

Người được chọn đầu tiên là một bạn tên Lư. Anh ta có thân hình khỏe mạnh, dường như rất chịu được đau. Nhưng sau đó, sự thật chứng minh rằng giáo viên và bạn Lư đã đánh giá thấp sức mạnh của vũ khí lạnh đối với cơ thể con người.

Lư là người trung thực, anh ta cắt đứt đầu ngón tay mình. Khi máu chảy ra, anh ta hoàn toàn sụp đổ, hét lên thảm thiết, mặt tái xanh và suýt ngã.

Giáo viên bị sốc, mất hết can đảm để tiếp tục hành hạ, vội vàng ra lệnh đưa Lư đi bệnh viện. Những người khác may mắn thoát khỏi sự trừng phạt, được tha thứ.

Đội cứu trợ Lư đi ngang qua cửa sổ của tôi. Tôi, với tư cách là người đứng đầu hội Kim Dung, không thể giúp gì cho anh ấy, chỉ còn lại hình ảnh khuôn mặt trắng bệch của anh ấy in đậm trong tâm trí tôi.

Những Giá Trị Từ Ước Mơ Nhỏ Khi

Hôm nay tôi kể câu chuyện này không phải để tố cáo giáo viên nữ này tàn nhẫn như thế nào. Tôi chỉ muốn nói rằng, đó chính là cái giá phải trả khi đọc Kim Dung. Thời đó, những người đọc sách bằng đèn pin trong chăn cũng hiểu rõ cái giá này.

Thời điểm đó, bạn cần phải hoàn thành bài tập trước để được thưởng một tập phim võ hiệp. Không có phần phụ, quá hạn không được xem, mỗi ngày chỉ phát một tập, cảnh quay trên phim trường Đào Hoa Đảo thậm chí còn thô sơ hơn nhiều so với các trò chơi trốn tìm hiện đại, nhưng chúng tôi vẫn theo dõi từng tập không bỏ sót.

Chúng tôi nghiên cứu rất nhiều vấn đề trong truyện, ví dụ như tại sao trong sách không có kiếm “Kim Huyết Kiếm” mà tên sách lại gọi là “Kim Huyết Kiếm”? Liệu con gái có thể luyện công “Cúc Hoa Bảo Điển”? Chúng tôi có thể bí mật vẽ nốt son lên tay con gái?

Tuy nhiên, vô tình chúng tôi lớn lên. Chúng tôi bắt đầu cảm thấy rằng những quyển sách võ hiệp của Kim Dung trở nên lạc hậu – quan niệm tình yêu trong sách bảo thủ hơn hầu hết các tiểu thuyết hiện đại; những hiệp khách phong lưu trong sách có quá nhiều quy tắc; những nguyên tắc thành công trong sách không đủ đen tối và độc ác, không thể dạy bạn cách thành công trong cuộc sống hỗn loạn ngày nay.

Chúng tôi dường như bắt đầu hiểu được thông điệp mà giáo viên nữ muốn truyền đạt bằng con dao: những ước mơ nhỏ khi còn bé không có ý nghĩa; những thứ bạn thích khi còn nhỏ không thể nuôi sống bạn; những cô gái bạn thích khi còn nhỏ không phải là tình yêu đích thực.

Vì vậy, những ước mơ nhỏ khi còn bé bị gói lại và cất vào ngăn kéo cuối cùng của tủ sách.

Chúng tôi cố gắng học những điều mình ghét khi còn nhỏ, làm những điều mình ghét khi còn nhỏ. Giáo viên nữ dùng con dao đó để hướng dẫn chúng tôi tiến bước.

Những Khám Phá Về Công Việc

Khi tốt nghiệp đại học, tôi chợt nhận ra rằng để kiếm sống, tôi cần tìm một công việc. Có một công ty tuyển dụng một người viết bài. Tôi định ứng tuyển, nhưng gặp phải một vấn đề – tôi không thể chứng minh rằng mình giỏi viết bài. Tôi học một đống những thứ mình ghét khi còn nhỏ, nhưng họ không quan tâm.

Sau nhiều suy nghĩ, tôi mang một chồng sách đến, đó là một bộ truyện đánh đấm mà tôi đã xuất bản khi còn học đại học. Tôi chỉ còn 10 bộ mẫu, trước đó đã tặng hết, chỉ còn lại vài bộ không hoàn chỉnh.

Công ty bị thuyết phục bởi chồng sách này, đã nhận tôi. Tôi mới nhận ra một sự thật khiến tôi ngạc nhiên: sở thích bị đánh đòn khi còn nhỏ đã nuôi dưỡng tôi. Hóa ra, ước mơ nhỏ khi còn bé thực sự hữu ích.

Càng về sau, tôi càng cảm thấy rõ ràng hơn: nhiều điều tôi tin tưởng khi còn nhỏ, những điều từng lung lay, hóa ra đúng là như vậy.

Ví dụ như ước mơ cuộc đời là đọc sách tùy thích – bây giờ tôi càng cảm thấy mục tiêu này thực sự lớn lao. Ví dụ như cưới vợ tên Hoàng Dung – trời ơi, tìm được một người vợ giỏi nấu ăn, quả thực quan trọng hơn tất cả. Ví dụ như cô gái tôi thích khi còn nhỏ – nhìn lại, đó chắc chắn là tình yêu đích thực!

Chúng tôi có lỗi với chính mình khi còn nhỏ. Chúng tôi đã thay đổi ước mơ ban đầu, uốn cong chính mình, vừa bị xã hội đánh đập, vừa còn tự hào với bản thân.

Nếu quá khứ của tôi, cậu bé mười tuổi, xuất hiện trước mặt tôi và hỏi: “Anh đã làm gì với ước mơ của tôi?” Tôi sẽ trả lời như thế nào? Xin lỗi, tôi đã gói nó lại và cất vào góc nhà?

Tiếp Tục Giấc Mơ Thiếu Nhi

Các bộ sưu tập Kim Dung và truyện tranh võ hiệp mà tôi tích lũy từ nhỏ, đã tan biến không biết ở đâu.

Thời gian thay đổi nhanh chóng, vật chất chóng phai, nhưng tôi tin rằng những cuốn sách mà tôi đánh mất, dù đã biến dạng, vẫn tỏa sáng.

Tất nhiên, chúng tôi không còn xem phim võ hiệp nữa, vì những phim cũ quá thô sơ, phim mới quá ngớ ngẩn, chúng tôi càng ngày càng mất kiên nhẫn. Chúng tôi cũng ít khi đọc lại nguyên tác, muốn dành cả buổi chiều để đọc lại một cuốn sách, thực sự rất khó.

Nhưng điều đó không cản trở chúng tôi mở ra những gói đồ sâu trong lòng, lau bụi trên trái tim, tái ngộ với giấc mơ tuổi thơ. Hãy cùng nhau uống cạn ly nước cam, sắp xếp lại ước mơ, và tiếp tục hành trình.