Bạn phải giữ gìn những khoảnh khắc không cần nói chuyện
Đang viết bài này, tôi đang ngồi trong một quán cà phê với bạn bè. Tôi đang đọc sách, thỉnh thoảng gõ vài chữ, còn cô ấy bên cạnh vui đùa với con mèo, thỉnh thoảng uống một ngụm cà phê, thỉnh thoảng nhìn tôi. Bên ngoài trời vẫn đang mưa nhỏ, chúng tôi đã cùng nhau trải qua cả một buổi chiều. Cô ấy là người bạn thân lâu năm của tôi, chúng tôi đều hiểu rõ giá trị của nhau trong lòng đối phương. Thật kỳ lạ, hai người bạn thân thiết như vậy ngồi cạnh nhau mà không cười đùa rôm rả. Đó chính là cách chúng tôi giao tiếp, không nhiều lời, gặp mặt không thường xuyên, nhưng chỉ cần nghĩ đến cô ấy, tôi cảm thấy rất gần gũi.
Bạn phải giữ gìn những khoảnh khắc không cần nói chuyện
Người ngoài có thể không hiểu được điều này, nhưng chúng tôi rất thích những khoảnh khắc im lặng bên nhau, có một người bạn mà cả sự im lặng cũng trở nên thoải mái và không hề ngượng ngùng, đó là một điều may mắn biết bao. Hơn nữa, chính vì sự hao mòn trong các cuộc trò chuyện hàng ngày, những khoảnh khắc im lặng mới trở nên quý giá hơn.
Những cuộc trò chuyện mang mục đích rõ ràng trong xã hội cứng nhắc, chính là kẻ cướp đi nhiệt huyết cuối cùng của chúng ta.
Có người từng hỏi tôi, “Bạn có cho rằng việc giao tiếp có ý nghĩa không?” Tôi trả lời, “Câu hỏi của bạn tự bản thân nó đã trở thành một sự châm biếm, bởi vì bạn vẫn đang cố gắng giao tiếp với tôi.” Dường như chúng ta nói rất nhiều lời mỗi ngày, dù không phải bằng miệng, chúng ta vẫn nói trên WeChat, trên Weibo, trên Facebook. Chúng ta nói bằng văn bản, bằng hình ảnh, thậm chí bằng video ngắn.
Chúng ta là thế hệ bị nuốt chửng bởi khát vọng chia sẻ, cuộc sống của chúng ta không thể thiếu những lời nói không ngừng. Nhưng phần lớn cuộc trò chuyện thực ra không có ý nghĩa, thậm chí còn tiềm ẩn những tác động tiêu cực không dễ nhận ra.
Khi chúng ta cố gắng dùng lời nói để hiểu một người, những gì ta nghe được chỉ là những điều họ muốn ta nghe. Sự diễn đạt của họ toàn bộ đều là cách xây dựng và làm đẹp bản thân mình, tương tự như bạn cũng đang dùng cách đó để truyền đạt về bản thân mình. Như Rên Ý Liên hát trong bài “Từ Không Đạt Nghĩa” rằng, “Chúng ta giống như đứng sau một lớp kính, có thể nhìn thấy nhưng không thể chạm tới, mặc dù tôi ở cách bạn chỉ vài milimét.”
Khi chúng ta cố gắng để lấy lòng và duy trì mối quan hệ, chúng ta vội vàng like bài viết trên Facebook, cẩn thận bình luận dưới mỗi trạng thái. Chúng ta giả vờ quen thuộc, giả vờ thú vị, giả vờ thân mật. Tuy nhiên, những ngữ cảnh xã hội như vậy cuối cùng lại tiêu tốn hết tất cả nhiệt huyết của chúng ta.
Có lần nghe kể về một nam diễn viên nổi tiếng, anh ấy đã dẫn một nhóm bạn đi hát karaoke và uống rượu, bữa tiệc đầy niềm vui và tiếng cười. Đặc biệt là anh ấy, trò chuyện với mọi người, nâng cốc, ca hát đến nỗi phải gọi rất nhiều bài hát ồn ào, tục tĩu. Khi bữa tiệc kết thúc, trợ lý đưa mọi người về, mở cửa phòng, thấy anh ấy đang ngồi một mình trên ghế sofa, hát một bài hát mà không ai nghe qua trong bóng tối. Khung cảnh ấy thật buồn bã đến mức trợ lý phải suy ngẫm rất lâu.
Những cuộc trò chuyện mang mục đích rõ ràng trong xã hội cứng nhắc, khiến chúng ta phải chịu đựng những cuộc trò chuyện nặng nề, khiến chúng ta sống trong một cuộc biểu diễn mệt mỏi, cho đến khi cạn kiệt nhiệt huyết cuối cùng.
“Bạn đã nói đủ nhiều, bạn phải giữ gìn những khoảnh khắc không cần nói chuyện”
Tôi luôn tin rằng, cuộc trò chuyện tốt nhất là những cuộc trò chuyện mà bạn đã tắt đi sự thôi thúc muốn mở miệng. Những cuộc trò chuyện bí mật, những cuộc trò chuyện chưa mở ra, là những khoảnh khắc bí mật chỉ có chúng ta mới có thể thưởng thức.
Bộ phim tình yêu “Love Before Morning” là bộ phim yêu thích của tôi, nhân vật nam nữ chính gặp nhau tại Vienna xinh đẹp, sau đó lang thang vô định, trò chuyện vô định suốt cả đêm. Một bộ phim hầu như được xây dựng hoàn toàn từ cuộc trò chuyện, những cuộc trò chuyện xuyên suốt bộ phim chắc chắn là điểm nhấn. Họ nói về cuộc sống, tình yêu, cuộc sống, và những cảm xúc tinh tế nhất trong nội tâm. Anh ấy dùng lời nói để bộc lộ mình, để trao gửi mình.
Lần đầu tiên xem bộ phim này, tôi còn là một cô gái trẻ, lúc đó tôi cảm thấy những cuộc trò chuyện như vậy là khoảnh khắc lãng mạn nhất trong tình yêu, giống như những cuốn nhật ký tình yêu viết rằng “Mỗi câu bạn nói anh ấy đều hiểu, bạn mở một chủ đề anh ấy liền hiểu, bạn chỉ cần đề cập đến một từ khóa anh ấy sẽ nhận ra hướng đi.
Đó thực sự là một phép màu. Trước khi gặp anh, bạn sống như ở Nam Cực hoặc Greenland, mọi người trên thế giới đều có thời gian khác biệt so với bạn. Những lời bạn nói, họ quên sau một đêm, để chúng lạnh đi, hư hỏng, rồi quên mất. Nhưng người này thì khác, anh ấy sống cùng bạn trong cùng một đường kinh độ.
Nhưng đến nhiều năm sau, khi tôi xem lại bộ phim này, tôi đã có những suy nghĩ mới. Có một tình tiết trong phim, hai nhân vật chính cùng đi vào một cửa hàng đĩa vinyl, họ mắc kẹt trong một không gian hẹp, thử nghe một bài hát mơ hồ, cả hai đều muốn nhìn đối phương, nhưng do sự e dè và giữ khoảng cách trong tình yêu mà họ liên tục tránh ánh mắt của nhau. Suốt cả bộ phim, họ luôn sử dụng ngôn ngữ để diễn đạt những thứ như “tình yêu”, nhưng tôi lại cảm thấy tình yêu thực sự ẩn chứa trong sự im lặng ở khoảnh khắc này. Không nói một lời, đã là ngàn lời.
Một câu nói mà tôi đã nhớ lâu: “Bạn đã nói đủ nhiều, bạn phải giữ gìn những khoảnh khắc không cần nói chuyện”. Nếu có thể, tôi hy vọng một ngày nào đó bạn có thể thực sự thoát khỏi những cuộc trò chuyện vô nghĩa, mang theo tất cả nhiệt huyết và thời gian, đứng im lặng bên cạnh bạn bè và người yêu của mình. Sau đó, bạn sẽ phát hiện ra, sự im lặng hiện tại chính là khoảnh khắc đáng quý nhất trong cuộc đời bạn.
Ít nhất, tôi vẫn có thể tôn trọng một số điều.
Tôi thêm bóng tối vào cuộc trò chuyện,
Tôi vội vã đứng dậy từ chiếc ghế tuyệt vọng,
Từ từ trở thành con người hôm nay.
Đó là vết thương lấp lánh cuối cùng đã hiểu được sự im lặng.
(Hình minh họa chọn từ bộ phim “Love Before Morning” và nghệ sĩ Henn Kim)
Tác giả: Hoa Đại Tiền, tác giả ứng dụng “Một”
**Từ khóa:**
– Giao tiếp
– Sự im lặng
– Tình bạn
– Tình yêu
– Cuộc sống