Không phải quái thú
Những tên lửa bay vào biên giới vũ trụ. Cửa sổ là một bóng tối đầy vết nứt giống như mực cá mỏng. Tôi ngồi trong cabin, nhìn chằm chằm vào các dải ngân hà lấp lánh. Tên lửa bắt đầu nhảy vọt, hàng ngàn ngôi sao trở thành những đường kẻ trên bầu trời… Những cảnh tượng này xảy ra cách đây năm năm, trên chuyến tàu hỏa dài từ Vũ Hán đến Thượng Hải. Trong mười giờ nửa tỉnh nửa mơ, tôi đã trải qua những cảnh tượng như vậy.
Vì vậy, tôi đã mở ra một cuộc sống hoàn toàn khác biệt so với quá khứ. Trong thành phố nhỏ cũ, trời chưa tối hẳn, tôi đã bắt đầu tụ tập bạn bè, chúng tôi chơi trò chơi, hát bài hát, ăn thịt và uống rượu tại các nhà hàng nhỏ bên đường, ra vào các câu lạc bộ bi-a, quán net và cửa hàng trà sữa ít ỏi trong thành phố, mặc những bộ đồ thể thao Nike hay Adidas thật giả khó phân biệt, tự do tung hoành. Nhưng ở thành phố mới, mỗi khi đêm xuống, tôi chỉ có thể ngồi trong căn phòng đơn độc của mình ở tầng mười tám, nhìn ra ngoài khung cửa kính, ngắm nhìn những tòa nhà cao chọc trời, đi lại trong căn phòng hai mươi mét vuông.
Những tòa nhà cao chọc trời này trở nên sôi động vào buổi sáng, hàng ngàn người cầm bữa sáng và cà phê ùa vào như một đám đông đang tụ tập, giống như những cuộc họp quần chúng. Nhưng vào ban đêm, khi mọi người rời đi, chỉ còn lại ánh đèn để lại những hốc trắng trống rỗng trong hàng trăm phòng làm việc. Đối với tôi, ban đêm ở Thượng Hải giống như nơi gần nhất với Mặt Trăng.
Khác với những người lao động bình thường, lúc đó ngoài vài kịch bản kịch ngắn, tôi không có công việc chính thức nào. Để tránh việc xuất hiện tin tức buồn cười như “ai đó vì trầm cảm đã tự tử”, tôi đặt cho mình một số quy tắc, không chỉ để điều chỉnh cuộc sống mà còn để tránh cô đơn.
Sáng sớm, tôi phải dậy lúc 9 giờ để viết; sau bữa trưa, tôi ngủ trưa 20 phút; buổi chiều, tôi bắt đầu đọc sách, ít nhất ba cuốn một tuần; sau bữa tối, tôi ra ngoài đi dạo một giờ; trước khi đi ngủ, tôi xem một bộ phim… Trong số đó, việc đi dạo một giờ sau bữa tối đã giúp tôi rất nhiều. Tôi sống gần đường Yan’an, đi về phía sau có thể dễ dàng đi qua các con đường như Yongquan, Fuxing, Changle, Wukang. Trên những con đường này, tôi có thể tình cờ gặp học sinh học kiếm thuật, người già đi dạo cùng chó, người nước ngoài đẩy xe đẩy trẻ em, và đôi khi còn có thể nghe thấy tiếng hát của nhóm đồng ca trung học. Tất nhiên, so với những điều này, tôi dễ dàng hơn trong việc phát hiện những người trẻ tuổi cô đơn giống tôi đứng ở góc đường.
Họ chủ yếu nhìn chằm chằm vào điện thoại, không có mục đích cụ thể, không có cuộc hẹn, vẻ mặt như đang chờ đợi điều gì đó, nhưng tư thế cơ thể lại tỏ ra không muốn ai lại gần. Những người trẻ tuổi có trạng thái như vậy, chính là lời hát phụ của bài hát “Tôi không phải quái thú”:
Tôi là một con quái thú, không cần ai quan tâm
Tôi là một con quái thú, đừng đến gần tôi
Tôi là một con quái thú, không hiểu tình yêu là gì
Nên hãy sống ở đây
Tôi đã lang thang trong không gian trống trải này bao lâu rồi?
Tôi cũng không nhớ rõ. Trong những năm qua, có lẽ tôi chưa từng rời khỏi đây, dù sau này chuyển nhà, đi Bắc Kinh, rồi quay lại Thượng Hải, mỗi khi cuộc sống thực tế trở nên khó chịu, một phần nào đó trong cơ thể tôi vẫn trở về những con đường đó.
Điều đáng mừng là, miễn là còn sống, sẽ luôn có những điều tốt đẹp xảy ra. Trên con đường hướng tới tương lai, dần dần xuất hiện những người bạn đồng hành có cùng mục tiêu và ước mơ, tất cả đều dốc sức vì mục tiêu và ước mơ của mình. Đồng thời, cuối cùng cũng có người yêu thích tôi, ở bên cạnh tôi, cho tôi can đảm, để tôi không tránh né ham muốn, và tận lực sống.
Sau khi bài hát “Tôi không phải quái thú” được xuất bản, nhờ bạn bè, tôi đã quen biết ba nhà sản xuất âm nhạc độc lập. Dưới sự giúp đỡ của họ, bài hát này đã được hoàn thành. Điều đặc biệt là, ca sĩ Mỹ Tây và nhà sản xuất Trương Vĩ là một cặp vợ chồng. Tình yêu của họ giống như những dòng sau cùng trong lời bài hát, khi một con quái thú gặp được tình yêu, sẽ không thể kiềm chế được mà hy sinh cho người kia, suy nghĩ cho người kia. Trong quá trình hòa hợp dần dần, họ tạo ra một mối quan hệ ấm áp và thân mật.
Mỹ Tây kể cho tôi rằng, những người thực sự cô đơn, khi gặp được nửa kia phù hợp, sẽ tập trung tất cả nhiệt huyết của mình, muốn cố gắng vì người kia, cũng sẽ có quyết tâm mãnh liệt để khiến người kia hạnh phúc. Tôi đã thấy rất nhiều điều ấm áp và tốt đẹp trong họ, vì vậy tôi rất vui mừng, bởi vì họ, bài hát này trở nên vui tươi hơn.
Tôi hy vọng rằng sau khi mọi người nghe “Tôi không phải quái thú”, sẽ có người bơi đến “lunar” của bạn, để bạn không phải lang thang một mình.
Sách cùng tên “Tôi không phải quái thú” hiện đã được phát hành, đang được bán chạy trên các trang web sách như Đang Đang, Jingdong, v.v. Nhấp vào “Đọc thêm” bên dưới để chuyển đến trang mua hàng.
**Từ khóa:**
– Quái thú
– Cô đơn
– Tình yêu
– Mục tiêu
– Sống