Bài ca của những người sống bên lề

  1. Một xã hội thực sự đáng theo đuổi phải đảm bảo mỗi cá nhân đều được phát triển đầy đủ và tự do, thay vì gắn nhãn cho mọi người dựa trên nhóm họ thuộc về. Hơn nữa, không nên để một nhóm nào đó đứng trên các nhóm khác – điều này không chỉ là sự tiến hóa của loài người thoát khỏi rừng rậm hoang dã mà còn là cách chúng ta không quay lại thời đại bi thảm với việc bỏ rơi hoặc giết hại trẻ sơ sinh.

  2. Trong bộ phim Harry Potter, chưa nói đến những điều chưa được đề cập, X-Men đã tiết lộ tất cả. Voltimort là một phù thủy, còn Magneto là một dị nhân. Voltimort và Magneto có rất nhiều điểm chung.

  3. Họ đều sở hữu những khả năng kỳ diệu. Khả năng đặc biệt không chỉ mang lại niềm vui khi điều khiển thời tiết, mà còn gây ra những nghi vấn không ngừng về bản thân – tại sao tôi lại có móng vuốt, cánh, vảy? Tại sao tôi lại bị xem là quái vật trong trường học? Tại sao tôi không thể hôn bạn trai mà tôi yêu như một cô gái bình thường? Liệu dị tật của tôi có phải là một bệnh tật? Có cách gì để chữa khỏi nó không? Mỗi đặc tính mạnh mẽ đều có hai mặt: cùng với sự sáng tạo mạnh mẽ là khả năng cảm nhận quá mức làm nổ tung dây thần kinh mỏng manh; nếu không phải vì có cánh, Icarus sẽ không tự tử bằng cách bay vào mặt trời.

  4. Họ đều có một trường học ma thuật đối thủ. Trường này ngoài việc dạy khả năng kiểm soát bản thân cho những người trẻ tuổi, còn giúp họ chống lại sự sợ hãi và ghen ghét từ thế giới bên ngoài. Người bình thường chỉ là người bình thường, bởi vì họ khó lòng thể hiện sự khoan dung và thân thiện đối với những thứ họ không hiểu: vừa sợ trở thành con chim đầu đàn bị bắn, lại muốn trở thành con chiên dẫn đầu; vừa muốn trải nghiệm sự nhẹ nhàng thoải mái khi độc lập, lại không muốn chịu đựng sự cô đơn và mệt mỏi khi đi một mình; sự khao khát về dị nhân đã khắc sâu nỗ lực can đảm của con người để vượt qua chính mình, và sự loại trừ song hành đã tuyên bố sự nhút nhát không thể cứu vãn của loài người.

  5. Họ đều theo đuổi chính sách diệt chủng chủng tộc. Voltimort cố gắng thống trị hoặc tiêu diệt những người không phù thủy, trong khi Magneto công khai tuyên bố ngay từ khi xuất hiện: “Con người không còn xứng đáng lãnh đạo Trái Đất! Kỷ nguyên dị nhân đã bắt đầu!” Nói cách khác, X-Men và Harry Potter thực sự giống hệt nhau, khác biệt giữa Magneto và Voltimort chỉ là Magneto chỉ tin tưởng vào giống của mình, trong khi Voltimort chỉ tin tưởng vào bản thân mình.

  6. Nhưng thực tế, vì Voltimort đã thu hút được một lượng lớn người theo, có lẽ giữa phù thủy và người không phù thủy tồn tại một xung đột kinh tế và văn hóa sâu sắc hơn. Tuy nhiên, tác giả không chỉ ít khi đề cập đến điều này, mà còn mô tả những Tử Thần Thực Tử như những kẻ không có đầu óc, khiến độc giả căm ghét Voltimort chủ yếu vì cách thức tàn ác và mục tiêu cuối cùng thấp kém của ông ta – bất tử. Nói cách khác, để bảo vệ trái tim non nớt của trẻ em, Voltimort đã được tạo ra như một phản diện phẳng, chúng ta không thể thấy được sức hấp dẫn hay khả năng thao túng điên cuồng của ông ta, cũng như không thể suy nghĩ sâu hơn về nguyên nhân của cuộc chiến tranh phép thuật.

  7. Về phần Magneto, ông chứng kiến mẹ mình bị giết trong trại tập trung mà không thể giúp đỡ, sau đó ôm xác vợ và con gái khóc nức nở trong rừng ở Ba Lan. Khi ông nhìn lên trời và hét lên “Bạn muốn gì từ tôi?”, thế giới đằng sau ông đã lộ ra vẻ dữ tợn: có vẻ như Thượng đế đã chết, không có siêu anh hùng như thần, công lý và công bằng không thể tìm thấy, hành động tốt không nhận được kết quả tốt, văn minh hiện đại không làm cho con người trở nên “tốt” hơn.

  8. Vì vậy, lý do sâu xa tại sao Dumbledore và Voltimort lại chiến đấu với nhau, chúng ta vẫn cần tìm hiểu trong X-Men.

  9. Bạn có thể chỉ trích Magneto không đạo đức, nhưng Magneto chỉ cười nhạt: Tại sao con người lại tiến hóa thành “đạo đức”? Chẳng phải để cho gen hợp tác phát triển xa hơn sao? Nhưng dị nhân đã tiến hóa thành một loài khác. Đối với dị nhân, đạo đức thực sự không phải là cố gắng hết sức để duy trì giống nòi của họ sao? Một liên minh mạnh mẽ của dị nhân cấp cao cai trị loài người yếu kém không phải hiệu quả hơn việc duy trì một liên minh dị nhân-loài người giả tạo, tiếp tục kéo dài những mâu thuẫn không thể hòa giải?

  10. Vậy là, Magneto và những người đã gây thương tổn cho ông đã mắc phải sai lầm tương tự. Không chỉ về mặt trí tuệ và tình cảm, tức là “trụ sở” của họ, dị nhân và con người bình thường không khác biệt, và nhiều dị nhân thậm chí còn không có phẩm giá. Một xã hội thực sự đáng theo đuổi phải đảm bảo mỗi cá nhân đều được phát triển đầy đủ và tự do, thay vì gắn nhãn cho mọi người dựa trên nhóm họ thuộc về. Hơn nữa, không nên để một nhóm nào đó đứng trên các nhóm khác – điều này không chỉ là sự tiến hóa của loài người thoát khỏi rừng rậm hoang dã mà còn là cách chúng ta không quay lại thời đại bi thảm với việc bỏ rơi hoặc giết hại trẻ sơ sinh.

  11. Tương tự như Dumbledore, Giáo sư X, người tin tưởng vào toàn nhân loại, cố gắng tìm ra cách để con người và dị nhân có thể sống hoà bình với nhau. Ông ấy theo đuổi việc làm những điều đúng đắn bằng cách sử dụng phương pháp đúng đắn, sẵn lòng hy sinh và cố gắng ngăn chặn chiến tranh, thậm chí không muốn sử dụng kỹ năng thôi miên của mình để thay đổi những người bình thường phân biệt đối xử với dị nhân, được coi là tiêu chuẩn chính trị đúng đắn. Theo Giáo sư X, chỉ khi cả hai bên đối đầu đạt được sự công nhận chân thành thì hòa bình thực sự mới đến; quan điểm cấp tiến của Magneto chỉ khiến thế giới trượt dài từ vực sâu này sang vực sâu khác.

  12. Magneto sẽ chất vấn ông ấy: Nếu lý thuyết hòa bình của ông thực sự hiệu quả, tại sao hòa bình không đến và những người đối lập ông đều là đồng loại dị nhân của ông?

  13. Tuy nhiên, dù là Magneto như vậy, ông cũng đã không một lần nữa chọn lựa những quyết định phá hoại hơn vì tình yêu.

  14. Vì vậy, như một bộ phim Hollywood chính thống, loạt phim X-Men đã mang đến một cảm giác kịch tính khác biệt so với những bộ phim cùng loại – không chỉ bởi ngân sách hạn chế cho hiệu ứng đặc biệt, mà còn bởi việc dành thời gian viết kịch bản nội tâm cho cả nhân vật chính và phụ. Nhiều người có thể cho rằng chiến thắng của chính trị đúng đắn trong những bộ phim lớn không giải quyết được vấn đề thực tế, và sự ngây thơ không thực tế của những người theo chủ nghĩa hòa bình thực sự đáng cười – nhưng dù sao, X-Men cũng đã hoàn thành trách nhiệm của mình như một bộ phim lớn.

  15. Qua loạt phim X-Men, khán giả có thể rõ ràng thấy tại sao phe của Giáo sư X lại chọn cách bảo thủ, trong khi phe của Magneto lại chọn cách cấp tiến, từ đó tăng cường sự hiểu biết về “khác biệt”; thông qua một loạt nhân vật sống động và đa chiều, khán giả cũng cảm nhận được điều gì tạo nên một kịch bản “tốt” – không phải là giáo huấn từ trên cao, không phải là những cảnh quan phô trương và cứng nhắc, mà là sự bối rối về đạo đức, xuất hiện trong những khoảnh khắc tuyệt vọng khi tranh luận không thể dừng lại, cung cấp sự chăm sóc nhân văn như một chức sắc.

  16. X-Men là bài hát chiến thắng của Marvel dành cho mỗi người ngoại vi. Nếu bạn đã từng suy nghĩ hàng trăm lần về việc liệu mình có phải là một cậu bé, một cô gái? Liệu mình có nên trở thành một cậu bé, hay cố gắng trở thành một cô gái? Liệu mình có phải là người X, hay là người X dân tộc? Liệu mình có nên trở thành một người X, hay cố gắng trở thành một người X dân tộc? Vậy, hãy tin rằng Giáo sư X đang chờ đợi bạn, sẽ giúp bạn mạnh mẽ đến mức chấp nhận chính mình, sẽ tốt hơn nhiều so với việc tin rằng Ông già Noel sẽ tặng kẹo cho bạn. Chúng ta không thể mong đợi nhiều hơn từ một bộ phim bắp rang, phải không?

Từ khóa:

  • Dị nhân
  • Phù thủy
  • Giáo sư X
  • Voltimort
  • Hòa bình

Viết một bình luận