Tại sao mỗi năm vào tiết Lập Xuân, chúng ta lại bàn luận về bộ phim này?





Nỗi Buồn Của Người Phụ Nữ Trong Mùa Xuân

Nếu bạn không muốn tình yêu xảy ra trong thành phố này, thì còn điều gì khác mà bạn đang mong đợi?

Chúng ta đều từng là một người thừa thãi trong cuộc sống của người khác.

Khi nói về “Mùa Xuân” vào đúng ngày Mùa Xuân, giống như việc rót đầy một ly rượu cho những người đã đánh mất tình người và vật chất trong quá khứ. Sự cay đắng hay hương thơm tao nhã chỉ có thể được hiểu khi nó được nuốt xuống.

Bộ phim được quay cách đây mười năm đã âm thầm nằm chờ ở đó, chờ đợi những người đã sẵn sàng nhấp vào nút play. Đủ chuẩn bị cho điều gì? Có lẽ là tự hỏi mình: “Bạn có đang sống cuộc sống mà bạn thực sự muốn?”

Wang Cailing, một phụ nữ lớn tuổi sống ở một thị trấn nhỏ ở miền Bắc Trung Quốc, luôn mơ ước trở thành một ca sĩ opera. Trên con đường chập chững đi tìm ước mơ, cô gặp những người đồng loại: Zhou Yu, người bắt đầu theo đuổi cô sau khi nghe giọng hát của cô qua đài phát thanh; Huang Sibao, người thích vẽ nhưng không thể đỗ vào trường mỹ thuật dù đã thi nhiều lần; và Hu Jinquan, giáo viên múa khiến mọi người cảm thấy như có một gai trong tim.

Họ đều là những người có ước mơ nhưng thiếu sức mạnh để đạt được chúng. Sự lố bịch và buồn cười của cuộc sống như những vết sẹo lấp lánh trên cơ thể họ.

Trong căn phòng nhỏ, tối tăm của ký túc xá trường học, Wang Cailing cởi bỏ áo khoác dày cộm và gỡ bỏ rào cản trong tâm hồn, cố gắng thiết lập một liên lạc bí mật với Huang Sibao. Cô nghĩ rằng bằng cách này, cô sẽ trở thành nhân vật nữ chính bi thảm trong kịch bản mà cô đã đọc trong sách.

Cô nhắc đến Anton Tchekhov và vở kịch “Ba Chị Em”. Một cô gái thông thạo sáu ngoại ngữ, nhưng lại phải sống xa Moscow, “Ở nơi này, biết sáu ngoại ngữ giống như có sáu ngón tay, trở thành một gánh nặng.” Rồi cô nhìn Huang Sibao với ánh mắt sâu sắc và nói: “Tôi sẽ kể cho bạn một bí mật, đừng cười tôi… Tôi vẫn còn là một trinh nữ. Tôi không muốn tình yêu xảy ra ở thành phố này.”

Đây là một cảnh quay điển hình mang đậm phong cách “Tchekhov”, một người cuối cùng quyết định ngừng nói dối, nhưng không nhận được sự quan tâm tương xứng từ sự chân thành. Anh ta chỉ muốn rời khỏi nơi nghèo khó và nhàm chán này, dù đi đâu cũng không quan trọng. Còn cô ta muốn một nơi thực sự yên bình. Hai người độc thân bên nhau, chỉ làm tăng thêm sự trống rỗng và cô đơn.

Câu chuyện của họ kết thúc một cách tàn nhẫn khi Huang Sibao ép Wang Cailing xuống sân trường đầy bụi bẩn, nói rằng cô khiến anh ta cảm thấy như bị cưỡng hiếp. Wang Cailing đã đánh tan ước mơ và hoài bão nhỏ nhoi của anh ta bằng một lý tưởng thuần khiết hơn và ngốc nghếch hơn.

Liệu có thể tồn tại một tinh thần cao cấp hơn tinh thần khác không? Tại sao ước mơ và hiện thực thường được đối lập với nhau? Đối với một số người, chúng thực sự là cùng một thứ.

Việc theo đuổi một cuộc sống sâu sắc và đầy chất lượng có sai không?

Hay việc hướng tới một cuộc sống xa rời thực tế thực sự là một tội lỗi?

Sau đó, Hu Jinquan xuất hiện.

Tôi thực sự thấy một nỗi đau gần như “đi bộ bò” trên cơ thể anh ta, anh ta cảm thấy tội lỗi vì đã phản bội cuộc sống của đa số người. Anh ta giống như một con rùa khổng lồ.

Anh ta xuất hiện trên sân khấu công cộng với tư thế như vậy, những động tác ballet uyển chuyển, quần bó sát làm lộ rõ phần dưới cơ thể anh ta. Dân chúng từ cười thành thì thầm, sau đó xấu hổ và chạy trốn. Anh ta nhìn thấy điều đó và từ từ trượt xuống từ đầu ngón chân, chui vào xe hơi.

Tối qua, tôi đã trò chuyện với Jiao Gang, người đóng vai Hu Jinquan, về “Mùa Xuân”. Anh ấy nhớ rõ cảnh quay đó, với sự chứng kiến của các diễn viên quần chúng, hầu hết là người địa phương, họ thực sự cười, xấu hổ hoặc lạnh lùng quan sát. Thế sự thực sự như vậy.

Anh ấy nói, nhớ lại tháng hai năm ấy, anh ta gia nhập nhóm sản xuất “Mùa Xuân”, bắt đầu học tiếng Bao Đầu và học múa ballet. Vì “học ngôn ngữ đã làm anh ta cắn nát lưỡi, học đứng đầu ngón chân đã làm da anh ta bong tróc, đau đớn thật sự đã ăn sâu vào tâm trí anh ta.” Trong đoàn làm phim, phó đạo diễn mỗi khi gọi anh ta đến trường quay đều nhẹ nhàng, giữ khoảng cách 10 mét. Mọi người đều coi Jiao Gang như Hu Jinquan. “Dường như một năm sau, khi đoàn làm phim có hoạt động, họ gọi tôi là Hu Jinquan,” Jiao Gang nói.

Đây là một vai diễn hiếm hoi trong những bộ phim tiếng Hoa gần đây, mang tính “âm u”. Vì đã trải qua sự lạnh lùng tương tự như Wang Cailing trong quá trình diễn xuất, họ đã trở nên thân thiết và anh ta cuối cùng cũng có cơ hội tiết lộ nỗi lòng ẩn giấu nhiều năm.

“Tôi là một vụ tai tiếng trong thành phố này… Tôi là một nghi vấn trong lòng nhiều người. Tôi luôn nghĩ rằng thời gian sẽ làm cho thành phố này quen thuộc với tôi, nhưng tôi phát hiện ra rằng tôi giống như một gai cá trong cổ họng của nhiều người. Tôi thực sự là một quái vật, giống như người có sáu ngón tay.” Đây là những lời gần như y hệt với những gì Wang Cailing đã nói trước đây, chỉ là trực tiếp và khó khăn hơn.

Sau đó, một đêm, anh ta tìm Wang Cailing vào ban đêm, quỳ gối trước mặt cô, nói rằng họ có thể giả vờ kết hôn, cứu nhau. Wang Cailing từ chối. Anh ta đứng dậy, chỉ để lại câu: “Dự báo thời tiết nói rằng hôm nay đêm có tuyết lớn.”

Nhìn lại bức ảnh phim này, tôi nhớ đến câu thơ của Mộc Tâm: “Tôi là một người đàn ông giữa đêm tối đầy tuyết… “

Mỗi số phận, mỗi người chịu đựng.

Sau đó, đạo diễn và biên kịch đã đưa cho Hu Jinquan một “kết thúc viên mãn”. Anh ta đã cố ý hành động với một nữ sinh bất kỳ trong nhà vệ sinh ngoài trời ở phòng tập múa, và tự tin bước vào nhà tù.

Wang Cailing đến thăm anh ta, anh ta cắt tóc ngắn, mập lên một chút, và luôn có nụ cười chắc chắn treo trên môi.

“Tôi ở trong đó rất tốt, cái gai cá trong cổ họng của mọi người cuối cùng đã được rút ra. Tôi yên tâm, mọi người cũng yên tâm, thực sự, tôi rất vui. Giày vải giống như giày múa, vẫn có thể đứng đầu ngón chân.”

Sống trong một nhà tù hiện đại, luôn tốt hơn là tự giam cầm mình trong nhà tù tâm hồn của chính mình. Hu Jinquan chấp nhận hình phạt xã hội, nhưng cuối cùng đã đạt được sự giải thoát tinh thần hoàn toàn trong nội tâm.

Con người sống một đời, khó ở chỗ là tha thứ cho chính mình.

Wang Cailing cũng cuối cùng đã làm điều đó. Cô từ bỏ ước mơ được chuyển đến Đoàn Opera Bắc Kinh, thậm chí đi xem mắt, viết rõ ràng rằng cô cần tìm một nhà nghiên cứu, nhưng cuối cùng cũng thất vọng. Sau đó, cô nhận nuôi một đứa trẻ bị khuyết tật, trở về quê nhà xa xôi hơn, an ủi lo lắng của người già, và sau đó trở lại, trở thành một người bán thịt.

Người ta thường nghe cô hát “Tosca”, nhưng cuộc sống của cô đã trở thành một ngọn núi ổn định và buồn tẻ, cứng nhắc và trưởng thành.

“Khi mùa xuân đến, thực sự không có dấu hiệu nào của mùa xuân trong thành phố, nhưng gió thực sự đã khác. Nó dường như trở nên ấm áp và ẩm ướt trong một đêm. Gió này thổi qua, tôi muốn khóc… Tôi biết tôi đã tự làm mình xúc động.

“Mỗi năm khi mùa xuân đến, thực sự không có ý nghĩa gì, nhưng tôi luôn cảm thấy có điều gì đó lớn lao sắp xảy ra. Trái tim tôi luôn nhấp nháy, nhưng khi mùa xuân qua đi, không có gì xảy ra… Tôi rất thất vọng, như thể đã bỏ lỡ điều gì đó.”

Khi chúng ta đọc lại hai đoạn thoại kinh điển này trong “Mùa Xuân”, chúng ta sẽ nhớ điều gì? Tôi không biết. Cũng giống như tôi không biết mình đã bỏ lỡ bao nhiêu mùa xuân trong cuộc sống. Chúng qua đi, sẽ không bao giờ trở lại.

“Những lớp sâu kín của số phận, được tạo thành bởi những kinh nghiệm mà người khác không thể nhìn thấy. Việc cắt và tách sẽ tái hợp, sẽ lành và bị lãng quên, nhưng sâu thẳm bên trong, nó vẫn tồn tại, tiếp tục chảy máu.” — Hermann Hesse, “Demian”

Chúng ta không thể không cảm ơn Gu Changwei, Li Qiang, Jiang Wenli, Jiao Gang, Wu Guohua, Li Guangjie, Zhang Yao… Ước mơ suốt đời của một người sáng tạo nghệ thuật chỉ đơn giản là tìm thấy một cánh cửa phù hợp, để có thể đối mặt với con thú trong tâm hồn mình, nuôi dưỡng nó và lấy lại sự tự do. Cảm ơn các bạn đã giúp chúng tôi tin rằng, dù thế nào đi nữa, cuộc sống vẫn đáng để sống.


Keywords:
  • Truyện ngắn
  • Nỗi buồn
  • Mùa xuân
  • Tình yêu
  • Tâm trạng

Viết một bình luận