Giới Hạn và Tình Người trong Văn Hóa Trung Quốc
Chúng ta đã từng nghe câu nói: “Nghe nhiều lý lẽ nhưng vẫn không thể sống tốt”. Câu này có vẻ như đang chỉ trích lý thuyết, nhưng thực tế không phải vậy. Đã nghe nhiều lý lẽ mà vẫn không thể sống tốt là điều có thể xảy ra; nhưng nếu một người chưa từng nghe nhiều lý lẽ, thì họ chắc chắn sẽ không thể sống tốt. Câu này không có ý chỉ trích lý thuyết, mà là chỉ trích văn hóa của chúng ta.
Trong gia đình Trung Quốc, khi hai người cãi nhau, họ thường nói hai câu: “Tôi làm tất cả vì bạn” và “Bạn đừng có giảng đạo lý với tôi”. Nghe câu thứ hai, chúng ta hiểu rằng người Trung Quốc không tin vào lý thuyết, đặc biệt là lý thuyết lớn. Họ muốn nói với bạn rằng hãy giảng tình cảm thay vì lý thuyết.
Có một lần, hàng xóm của tôi, một cậu bé nghịch ngợm, thường bị cha đánh bằng dây lưng. Khi đó tôi còn nhỏ, chỉ biết đứng nhìn từ trên tường. Cha cậu bé đánh cậu và hỏi: “Con còn dám không?”. Cậu bé trả lời: “Con không dám”. Cha cậu lại nói: “Dù con không dám, tôi cũng phải đánh”. Cậu bé nhìn tôi và nói: “Anh ơi, anh ơi, anh hãy giảng tình cho con”. Khi gặp khó khăn nhất, cậu bé nhận ra rằng giảng lý thuyết không có ích, chỉ có tình cảm mới quan trọng.
Tại sao cha cậu bé lại tiếp tục đánh cậu? Ông ấy đang chờ đợi ai đó đến giảng tình. Tôi có thể không được không? Không, tôi không đủ trọng lượng. Cần có một người lớn hơn đến giảng tình, ông ấy mới dừng lại, nói rằng ông ấy sẽ tha thứ vì ai đó. Chúng ta, trong xã hội Trung Quốc, luôn là một xã hội dựa trên tình cảm.
Truyện Kiều là một trong những tiểu thuyết hay nhất của Trung Quốc. Truyện Kiều nói về gì? Về tình cảm. Một lần, cha của Bao Yu đánh cậu đến chết. Ông ấy thực sự muốn đánh chết cậu không? Không, ông ấy đang chờ người đến giảng tình. Thường thì người giảng tình đều không được chấp nhận. Ông ấy đang chờ đợi ai? Bà nội của Bao Yu. Khi bà nội đến, trọng lượng của bà đủ để giảng tình, ông ấy mới dừng lại.
Điều quan trọng không phải là mức độ đánh mà là ai đến giảng tình. Bao Yu, dù còn nhỏ, nhận ra rằng việc khiến bà nội chú ý là rất nghiêm trọng. Trong văn hóa Trung Quốc, giới hạn nằm ở chữ tình.
Tại sao Truyện Kiều lại là một trong những tiểu thuyết hay nhất? Vì nó diễn tả tình cảm đến mức điên cuồng, diễn tả con người như những kẻ si tình. Ở phương Tây, khi một cặp đôi chia tay, họ chia tay và không còn nợ nần gì nữa. Ở Trung Quốc, sau khi chia tay, còn có vấn đề nợ tình. Tình cảm cũng giống như nợ nần, phải trả. Điều này cho thấy trong văn hóa Trung Quốc, nợ nần và tội lỗi được xếp hạng ngang nhau.
Điều gì đã khiến Lin Daiyu đến thế giới này? Cô ấy từng được Bao Yu giúp đỡ và mắc nợ tình cảm với cậu, cô ấy dùng nước mắt để trả ơn. Điều này thật đáng sợ. Nước mắt, có thể cạn khô. Điều này đòi hỏi Lin Daiyu phải có một trái tim như một đại dương để tồn tại lâu dài. Trí tuệ quá mức sẽ gây tổn thương, tình cảm sâu sắc sẽ không kéo dài. Điều này vẫn có lý do của nó.
Trong văn hóa nghệ thuật Trung Quốc, tình cảm được diễn đạt qua việc diễn đạt. Hamlet suy nghĩ gì khi bùng nổ? “Sống hay chết, đó là vấn đề”. Ông ấy suy nghĩ về lý thuyết lớn. Bao Yu suy nghĩ gì khi bùng nổ? Đó là tiếng cười khiến tôi nhớ đến những bông hoa của tôi, nở lặng lẽ trong mỗi góc cuộc đời tôi. Tôi từng nghĩ rằng tôi sẽ mãi mãi ở bên cạnh cô ấy, nhưng hôm nay chúng tôi đã rời xa nhau giữa biển người mênh mông. Bài hát Những Bông Hoa Của Tôi của Pu Shu thực chất là dành cho Bao Yu.
Tôi nói những điều này không phải để giảng lý thuyết, mà để nói về đạo đức. Đạo đức là gì? Đó là vị trí trong hàng ngũ. Hãy tưởng tượng, câu nói yêu thích của người Trung Quốc là gì? Đứng đầu là “Bạn ăn chưa?”.
Dĩ nhiên, ở vùng thảo nguyên, người ta không hỏi như vậy. Lần đầu tiên gặp nhau, họ thường hỏi: “Bạn gần đây khỏe không?”. Tại sao họ không hỏi về việc ăn uống? Vì ở thảo nguyên, việc ăn uống không phải là vấn đề. Do đó, khi gặp ai đó đang khoe khoang về điều gì, hãy cẩn thận, họ chắc chắn thiếu điều đó. Thiếu gì thì kêu gọi điều đó.
Tiếp theo, người Trung Quốc thường nói: “Bạn là ai?”. Đây là cách lịch sự để hỏi về vị trí trong hàng ngũ. Cách không lịch sự hơn là: “Bạn tính là ai?!” Điều này có nghĩa là bạn đang khiêu chiến. Tôi đến từ Sơn Đông, nơi nam giới thường chào nhau bằng “Anh ơi”. Nhưng cách đây rất lâu, Sơn Đông không có anh cả, họ thường chào nhau bằng “Anh hai”.
Tại sao họ không chào bằng “Anh cả”? Anh cả là Wu Dalang, anh hai là Wu Song. Sau khi thành lập, việc gọi “Anh hai” ít hơn. Tuy nhiên, ở một số nơi sâu trong núi của Sơn Đông, vẫn có người già thích gọi người khác là “Anh hai”. Do đó, nếu một người Sơn Đông gọi bạn là “Anh hai”, bạn phải tôn trọng họ, vì họ tôn trọng bạn như Wu Song.
Tôi là một biên kịch, thường xuyên tiếp xúc với những người trong ngành điện ảnh. Có lần, tôi gặp một người nói về anh em của mình và nói rằng anh ấy có tương lai tươi sáng nhờ theo sau anh em. Tôi không thể không hỏi anh ta: “Anh em của anh là ai?”. Anh ta rất ngạc nhiên và nói: “Anh Thành Long, ai mà không biết?”. Tôi nhắc nhở anh ta rằng, Thành Long là anh em của anh rất tốt, nhưng anh ấy không phải là anh em của tôi. Bạn có thể gọi anh ấy là ông Thành, giáo viên Thành, hoặc trực tiếp là Thành, bạn thậm chí có thể gọi là Chen Huasheng tôi cũng biết là Thành Long, nhưng bạn không nên gọi anh ấy là anh cả.
Có một lần, khi đi ăn, có người nói với tôi rằng anh ta và ông chủ rất thân thiết. Tôi hỏi: “Ông chủ là ai?”. Anh ta trả lời: “Ông Quái, ai mà không biết?”. Tôi nói rằng ở làng tôi có người có biệt danh là ông Quái, nhưng chắc chắn không phải là anh ta. Người này rất tức giận và nói: “Ôi trời, đó là Xu Quai, Xu Ke!”. Tôi nói: “Ông ấy là ông chủ của anh, nhưng không phải của tôi. Bạn có thể gọi ông ấy là ông chủ, nhưng trước mặt tôi, điều đó có nghĩa là tôi cũng công nhận ông ấy là ông chủ. Điều này không ổn”.
Tôi không thuộc nhóm của anh ta, tôi không gọi ông ấy là ông chủ. Ngay cả khi tôi thuộc nhóm của anh ta, tôi cũng không thể gọi ông ấy là ông chủ. Bạn có thể gọi ông ấy là ông chủ trong nhóm của anh ta, nhưng ra ngoài không nên gọi. Gọi là Xu Ke, hoặc nhà đạo diễn Xu Ke, hoặc đạo diễn Xu, tốt hơn nhiều.
Điều gì là văn minh hiện đại? Đó là khả năng luôn có thể nhìn văn hóa từ bên ngoài vòng tròn văn hóa, đó là khả năng giao tiếp tối đa với người khác và văn hóa khác. Diễn viên rất quan tâm đến việc họ có phải là nữ hoàng hoặc hoàng tử không, quan chức rất quan tâm đến vị trí của họ. Do đó, ở Trung Quốc, mọi người rất quan tâm đến bảng xếp hạng. Bảng xếp hạng là gì? Thứ nhất, bạn là ai? Thứ hai, bạn tính là ai?
Hou Hongliang được tôn sùng trong ngành điện ảnh vì anh ấy đã quay một bộ phim rất hay, tên là Langya Bang. Bộ phim này nói về gì? Về bảng xếp hạng.
Wu Erhan muốn quay bộ phim Tam Bộ Khúc Thần Phong, mỗi phần có mục tiêu doanh thu là năm tỷ. Có thể thực hiện không? Có thể. Nhưng tốt nhất là đổi tên, Thần Phong không chắc chắn, dễ trở thành huyền thoại. Một khi trở thành huyền thoại, sẽ trở nên mơ hồ. Nên gọi là Thần Phong Bang. Thêm chữ “bang”, mỗi phần có thể gắn thêm năm tỷ doanh thu. Tôi không quen với đạo diễn Wu Erhan, nhưng nếu bạn quen, xin chuyển lời hộ. Thần Phong là nội dung, bảng xếp hạng là chủ đề, cũng là hình thức và sự hồi hộp, có thể gắn kết một phần lớn khán giả.
Hôm nay, chương trình của tôi được yêu cầu thảo luận về bảng xếp hạng các tác giả kịch bản và nhà văn giàu có của Trung Quốc, nhưng thảo luận mãi mà chưa nói đến vì sao? Vì đó là bảng xếp hạng giả. Tại sao lại là bảng xếp hạng giả? Vì trong bảng xếp hạng giả xuất hiện nhiều bạn thật của tôi. Như giáo sư Liu Zhenyun, giáo sư Li Qiang, giáo sư Li Shanglong, giáo sư Shuang Huan, giáo sư Chen Tong, v.v. Họ cho tôi biết rằng số liệu trong bảng xếp hạng là giả. Biên kịch hỗ trợ đã tiến hành nghiên cứu, nhiều tác giả trong bảng xếp hạng có tuổi và quê quán giả hoặc sai. Điều này khiến người ta đau lòng.
Năm 2014, bạn thân của tôi, nhà biên kịch Chen Tong, đã lọt vào bảng xếp hạng, đứng thứ hai, với 16 triệu nhân dân tệ tiền nhuận bút cho bộ phim Li Hao. 46 tập, 16 triệu, tương đương 350 nghìn nhân dân tệ mỗi tập. Thật là tuyệt vời. Khi tôi nhìn thấy bảng xếp hạng, tôi liền gọi cho Chen Tong. Chen Tong ngay lập tức nói: “Không cần hỏi, giả, giả, giả, ai đã đưa cho tôi 16 triệu?”. Tôi nói với Chen Tong, tôi là người hiểu rõ, tôi nhìn thấy ngay đó là giả. Chen Tong hỏi: “Bạn gọi điện làm gì?”. Tôi nói với Chen Tong, trong trái tim tôi, bạn luôn là một nhà biên kịch trẻ, nhưng khi nhìn thấy tuổi của bạn trong bảng xếp hạng, tôi rất sốc, tôi muốn hỏi: Tuổi trong bảng xếp hạng của bạn có đúng không? Bạn có lớn như vậy không?
Chen Tong chỉ nhận ra rằng tuổi của mình đã được công bố, và không khỏi buồn bã. Tôi cảnh cáo bảng xếp hạng giả này, sẽ có ngày có nữ nhà văn hoặc nữ biên kịch kiện bạn xâm phạm quyền riêng tư. Thu nhập giả thì thôi, tại sao lại dám công bố tuổi của phụ nữ?
Năm nay, bạn thân của tôi, giáo sư Li Shanglong, đã lọt vào bảng xếp hạng, đứng thứ 46, với 2,75 triệu nhân dân tệ. Li Shanglong rất tức giận, vì tuổi của anh ấy là giả, được công bố thêm một tuổi. Li Shanglong quan tâm đến tuổi hơn Chen Tong, anh ấy nói với tôi rằng thêm một tuổi hay giảm một tuổi tìm được người yêu là khác nhau, vì “con cháu thế hệ này treo quả thế hệ khác”. Tuổi càng lớn, một số quả sẽ đi đường vòng. Nhiều quả đẹp hơn thì đừng nghĩ đến. “Quả” và “quả” là từ địa phương Bắc Kinh, “quả” là con trai, “quả” là con gái. “Quả đẹp” là từ chỉ những cô gái xinh đẹp và xuất sắc.
Ngoài ra, anh ấy nói rằng 2,75 triệu, dù giả hay thật, chỉ vậy cũng gọi là người giàu có, vậy Ma Yun là gì? Vấn đề lớn nhất là khi bảng xếp hạng được công bố, nhiều người gọi điện chúc mừng, sau đó xin vay tiền. Cho hay không cho, đó là vấn đề. Nhưng chỉ vì một bảng xếp hạng giả, nhiều nhà văn, biên kịch còn đi nhận, họ thực sự muốn lừa dối ai?
Khi tôi học tiểu học, có một đoàn xe lớn của lãnh đạo lớn đi qua thị trấn của chúng tôi. Thị trấn của chúng tôi là mô hình chăn nuôi cừu, nhưng thực tế không có nhiều cừu, số liệu là giả. Thị trưởng sợ đoàn xe của lãnh đạo lớn đi qua thị trấn chăn nuôi cừu mẫu mà không thấy nhiều cừu sẽ nổi giận, nên đã phát động toàn bộ học sinh trung học cơ sở của thị trấn, mỗi người mặc một túi phân bón màu trắng, nằm trên đồi giả làm cừu ăn cỏ, chỉ có cừu ở ven đường là thật. Hôm đó, khi đoàn xe lớn của lãnh đạo lớn đi qua thị trấn của chúng tôi, chúng tôi nằm trên đồi giả làm cừu ăn cỏ. Tôi nhìn qua kẽ hở của túi phân bón, thấy đoàn xe nhanh chóng đi qua. Tôi không biết lãnh đạo lớn có nhìn thấy cừu hay không. Khi đoàn xe qua, học sinh trung học cơ sở cởi bỏ túi phân bón, đồi trở nên náo nhiệt. Hôm đó, tôi đứng trên đồi rất buồn, trái tim non nớt của tôi bị tổn thương, tôi là một người thật nhưng lại trở thành con cừu giả. Hôm đó, tôi thề rằng sẽ không bao giờ tham gia vào việc giả mạo, sẽ luôn tìm kiếm sự thật.
Vì vậy, tôi phản đối việc sao chép – sao chép là tạo ra giả mạo, vì vậy tôi đã từ chức khỏi tờ báo – tờ báo đó, ngoài thông báo tang lễ là thật, mọi thứ khác đều giả. Vì vậy, tôi đã chọn trở thành biên kịch – tạo ra giả mạo để đến với sự thật.
Theo truyền thống của tôi, cuối cùng tôi sẽ đọc một bài thơ, đây là bài thơ do bạn tôi Zhou Yaping viết, có tựa đề “Kịch tại Rạp Kịch Mở”:
Một người giả mạo làm mình giống như người thật
Một người thật không nhận ra anh ta là người giả mạo
Họ nắm tay nhau, bước đi nhịp nhàng
Một người hái hoa bằng tay trái
Một người hái hoa bằng tay phải
Không ai có thể phân biệt được thật giả
Họ nắm tay nhau, bước đi nhịp nhàng
Cho đến khi đi qua một con sông
Người giả mạo không biết nên mang giày
Người thật không biết rằng mình có thể đi qua sông không mang giày
Hai người lắc đầu ở hai bên bờ, chia tay
Cảm ơn mọi người.
Tóm lại, năm từ khóa:
– Lý thuyết
– Tình cảm
– Bảng xếp hạng
– Sao chép
– Sự thật