Đôi đũa cũ mang hương vị quê nhà

Một chiếc ống tre trên kệ sách của tôi chứa một đôi đũa gỗ cũ đã vượt qua biển cả, trở về Trung Quốc.

Đũa này được mẹ gửi cho tôi năm 2009 khi tôi đang học tập ở Nhật Bản, với hai dòng chữ nhỏ khắc lên đó bài thơ nổi tiếng “Quay về quê hương” của Hô Triệu Thư. Tình mẫu tử thể hiện rõ ràng trong từng nét chữ. Khi ấy, tôi mới đến Osaka, bầu trời đầy mây trắng, không có bạn bè, tài chính eo hẹp, ngôn ngữ Nhật còn yếu, và tôi cũng chưa quen với đôi đũa mảnh từ địa phương. Đôi đũa này như một con thuyền nhỏ, mang theo sự che chở của quê hương giúp tôi gánh vác mọi khó khăn.

Những ngày lưu lạc ở Osaka, đôi đũa không chỉ là vật kỷ niệm và dụng cụ ăn uống, mà còn trở thành công cụ kể chuyện:

Một người bạn từng hỏi tôi tại sao tôi vẫn giữ đôi đũa cũ này. Tôi kể cho anh ấy nghe câu chuyện về một quán rượu ở phía đông, nơi món ăn thơm lừng lan tỏa khắp mười dặm, làm mất khách của quán rượu ở phía tây. Chủ quán đã cử cháu trai giả làm người phục vụ để học nghề. Cuối cùng, bí quyết nằm ở một chiếc muỗng gỗ đã sử dụng nhiều năm.

Tôi gọi bí mật của chiếc muỗng là “Nếm thử trăm vị”, nó thấm đẫm hương vị của thế giới trong quá trình nấu nướng, dần dần trở thành một loại gia vị tự nhiên và phong phú. Từ một góc độ nào đó, việc nếm thử trăm vị và diễn xuất đều liên quan, tôi luôn tin rằng nền tảng của diễn xuất là cuộc sống, và diễn xuất chỉ là sự kết tinh của những tích lũy cuộc sống. Đôi đũa này, trong những năm tháng đơn độc, đã chứng kiến ​​những thời khắc của tôi ở nước ngoài, giống như một biểu tượng của cuộc sống cần được bảo quản như một nghi lễ.

Trước khi trở thành diễn viên

Tôi từng là vận động viên bơi lội của đội bơi Trung Quốc, chuyên về bơi tự do. Năm 2003, tôi đã đoạt giải nhì tại Giải vô địch bơi lội trẻ toàn quốc. Năm 2005, đội chúng tôi nhận được danh sách chuẩn bị cho Thế vận hội Bắc Kinh 2008, và một số đồng đội của tôi, bao gồm tôi, bắt đầu huấn luyện kín trong ba năm. Có lẽ vì đã ở trong hồ bơi quá lâu, nên đầu óc tôi thường dễ tĩnh tâm. Năm đó, khi mới 19 tuổi, tôi bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ về cuộc đời mình. Tôi biết rằng với khả năng của mình, tôi có thể cạnh tranh trong nước, nhưng khả năng đạt thành tích tại Thế vận hội rất thấp, có thể chỉ là một vòng đấu ở Trung tâm nước. Vì vậy, vào mùa hè 2005, tôi nói với bản thân: “Kim Thế Gia, đã đến lúc tìm một lối thoát.”

Trước đó, tôi đã xem một bộ phim truyền hình do diễn viên Nhật Bản Tamura Masakazu đóng chính, có tên là “Người đẹp”. Anh ấy vào vai một bác sĩ phẫu thuật phong cách hoàng tử, đầy lãng mạn và sâu lắng, khiến người xem say đắm. Bạn có thể nghĩ rằng tôi quá cường điệu, nhưng nếu bạn đã xem các tác phẩm cổ điển của các diễn viên nổi tiếng Trung Quốc, bạn sẽ hiểu rằng đó là sự quyến rũ tao nhã như việc đào vàng ở Thượng Hải.

Tôi đã lùng sục khắp các cửa hàng băng đĩa ở Thượng Hải, sưu tầm đầy một ngăn kéo các đĩa và băng của anh ấy, bắt chước cách diễn của anh ấy, thậm chí viết tiếp kịch bản của anh ấy. Nhìn lại, mặc dù xấu hổ, nhưng cũng rất thú vị. Bạn có thể tưởng tượng một học sinh trung học, mỗi ngày sau khi về nhà, đóng cửa phòng, mô phỏng ánh mắt sâu sắc của một ông chú trung niên và đọc thoại tiếng Nhật mà anh ta không hiểu?

Vì vậy, vào mùa hè năm 2005, chàng trai tìm kiếm lối thoát đã nhớ lại kho báu trong căn cứ bí mật của mình. Giống như nhiều tình tiết phim hài, anh ấy đăng ký vào Học viện Kịch nghệ Thượng Hải với tâm lý thử vận may, và thật kỳ diệu, anh ấy đã được chấp nhận.

Nhớ lại buổi thi đó, có thể nói là kỳ lạ. Đề bài là một cái chậu nhựa, chúng tôi có thể phát huy tự do. Sau khi nhận đề bài, tôi suy nghĩ một lúc, rồi đặt cái chậu xuống đất và bắt đầu di chuyển theo đường tròn. Giám khảo hỏi tôi đang diễn gì, tôi trả lời: “Tôi là Trái đất, đang quay quanh Mặt trời.”

…

À, gần như quên mất lá thư của Tamura Masakazu, nội dung đại khái như sau:

“Kim-san, rất vinh dự khi nhận được sự ủng hộ và yêu mến của bạn. Tôi cũng rất vui khi bạn đã tham gia vào ngành diễn xuất và đến Nhật Bản học tập. Về những trải nghiệm của bạn, đó là cuộc sống của bạn, và tất cả đều là tài sản sau khi trải qua. Tôi chỉ là một diễn viên luôn diễn xuất, cuộc sống quá phức tạp, tôi cũng không hiểu hết, điều duy nhất tôi có thể tặng bạn là bốn chữ: hãy tận hưởng cuộc sống.”

Sử dụng thời gian rảnh rỗi hiệu quả

Thời gian rảnh rỗi tích tiểu thành đại:

• Đi xe bus hoặc tàu điện ngầm hơn 20 phút, hãy nghe sách nói hoặc từ vựng, không nên đọc sách, ảnh hưởng đến thị lực. Nếu chỉ khoảng 10 phút, thì có thể duyệt qua thông tin cần tra cứu.
• Đi dạo, leo núi, dắt chó đi dạo, hoặc đi một mình, hãy nghe tin tức, sách nói hoặc tài liệu cần ghi nhớ, hoặc luyện tập tiếng Anh.
• Lau nhà, tưới cây, giặt quần áo có thể nghe sách nói, từ vựng, tin tức, tài liệu cần ghi nhớ, hoặc luyện tập tiếng Anh và tiếng phổ thông.
• Xem tivi: chính là giải trí, có thể lướt Weibo, Facebook, quảng cáo cũng có thể làm bài tập bụng, chống đẩy, squat, bài tập mắt, đứng dậy uốn éo cơ thể.
• Đầu giờ sáng, rửa mặt đánh răng có thể nhắc nhở mình trong đầu những việc cần làm hôm nay, việc cần làm có thể viết ra giấy trước.
• Đêm trước khi đi ngủ, tôi dành thời gian rửa chân để duyệt qua thông tin cần đọc, học sinh có thể ôn công thức Toán, Vật lý, Hóa học, từ vựng tiếng Anh, thơ văn tiếng Trung. Phụ nữ đắp mặt nạ có thể nghe sách nói hoặc từ vựng, đừng nghe nhạc. Khi đi bộ có thể ghi nhớ những việc đã hoàn thành và cần hoàn thành, nếu nghĩ ra điều gì có thể ghi âm bằng điện thoại, sau đó tổng hợp lại.

…

Chắc bạn đã thấy thời gian của mình nhiều hơn một chút?