Trong thế giới này, sự phân chia không chỉ dựa trên giới tính nữ và nam, mà còn giữa những người sống cho bản thân mình và những người sống theo ánh mắt của người khác.
Cách đây vài ngày, tôi đã rời khỏi một nhóm bạn.
Nguyên nhân bắt đầu từ một đoạn video do ca sĩ Ireland Sinead O’Connor chia sẻ trên Facebook. Ở tuổi 51, cô ấy khóc lóc về cuộc sống khó khăn của mình, sống trong một khách sạn ô tô, mắc phải bệnh sỏi thận và vấn đề tâm lý, thậm chí còn có ý định tự tử.
Một người bạn chia sẻ đoạn video đó vào nhóm, thể hiện sự đồng cảm. Một cô gái trong nhóm lập tức đưa ra một bài luận dài, đại ý rằng: “Cơ thể chúng ta là của cha mẹ, nên việc chấp nhận việc một cô gái cạo trọc đầu không phải là bình thường. Họ là những cô gái hư hỏng khi còn trẻ và sẽ trở thành những phụ nữ hư hỏng khi lớn lên.” Tôi không thể chịu đựng được một giây nào nữa, tôi mong rằng người phụ nữ này sẽ có mái tóc dài, thanh thản qua từng năm tháng!
O’Connor thực sự nổi loạn, cô ấy đã bị mẹ lạm dụng khi còn nhỏ, bị đuổi khỏi trường học và vào trại giáo dưỡng lúc 8 tuổi. Khi ký hợp đồng với công ty, cô ấy không hài lòng với hình ảnh ngây thơ của mình và đã cạo đầu để phản đối. Cô ấy cũng từ chối nhận giải Grammy. Tuy nhiên, cô ấy cũng phản đối những ràng buộc truyền thống đối với phụ nữ, chống lại việc lạm dụng tình dục trẻ em, ảnh hưởng đến nhiều ngôi sao nữ và những cô gái bình thường, bao gồm cả tôi.
Tôi cũng đã từng cạo đầu. Tôi hy vọng rằng người phụ nữ mạnh mẽ này, người đã tạo ra âm nhạc tuyệt vời, có thể tìm lại chính mình như một chiến binh.
Đồng thời, tôi cũng rất tức giận, tại sao đến tận bây giờ, việc cạo đầu vẫn khiến mọi người xem đó như một hành động bất tuân hoặc tự hủy hoại bản thân?
Vì vậy, tôi đã nói chuyện với một số cô gái đã từng cạo đầu. Mỗi người đều có câu chuyện đau khổ và vui vẻ riêng, nhưng không ai làm điều đó để minh oan hay bắt đầu lại từ đầu. Điểm chung duy nhất là họ (và tôi) muốn trở thành chính mình và cuối cùng đã vượt qua được những khó khăn của riêng họ.
Giải thích cho việc cạo đầu
Wang Yanyun, 26 tuổi: Tại sao tôi lại cạo đầu? Đương nhiên là vì lười, ha ha ha. Tôi luôn muốn để tóc ngắn nhất có thể, hoặc không có tóc chút nào.
Đầu tiên, tôi cạo đầu thành kiểu tóc ngắn. Lần cắt tóc thứ hai, tôi quên nói với nhà tạo mẫu cần thêm một thước đo trên máy cạo điện, kết quả là một phần tóc bị cạo sạch, tạo thành kiểu đầu Địa Trung Hải nhân tạo. Tôi không thể cứu vãn được, đành cạo sạch luôn. Nhưng nhìn thấy khuôn mặt của mình hoàn toàn lộ ra, tất cả biểu cảm đều không che giấu, cảm giác thật sự rất sảng khoái.
Sau khi cạo đầu, tôi ra ngoài, chưa đi được 50 mét đã bị một nhiếp ảnh gia đường phố chặn lại để chụp ảnh. Sự chấp nhận về thẩm mỹ của người lạ đối với kiểu tóc mới của tôi, cảm giác rất tốt. Về việc hối hận, tôi vẫn đang là “cái đầu trọc”… có lẽ vẫn đang tận hưởng nó.
Tất cả các chương trình truyền hình đều yêu cầu tôi đội mũ khi làm khách mời, lý do là: “Nữ giới trừ khi bị ung thư, nếu đầu trọc quá sắc nét, trông không ngoan, sẽ không qua được kiểm duyệt.”
Dường như với tư cách là một phụ nữ, tôi sinh ra để làm hài lòng người khác, tốt hơn là thêm một chút nịnh nọt, không, mọi người gọi đó là “tự trọng”. Gần đây, nhiều người hỏi tôi, phụ nữ cạo đầu là vì điều gì, tôi không trả lời được, cũng không biết tại sao họ nhất định phải “làm điều gì đó”, nhưng hôm nay nói chuyện lung tung suốt, chỉ muốn thể hiện một sự hiểu biết nhất định – có một thái độ, việc cạo đầu diễn đạt khá phù hợp, ví dụ – tôi là như vậy, bạn tùy ý.
Wang Yunyi, 31 tuổi: Bạn có thể cho rằng đó là do trời nóng, hoặc là để thể hiện ý chí, hoặc để gây chú ý, hoặc là chủ nghĩa nữ quyền mới, rõ ràng có thể dựa vào vẻ đẹp, nhưng vẫn kiên quyết dựa vào tài năng. Đối với tôi, việc này không quan trọng lắm, vì vậy tôi không bao giờ tìm hiểu sâu hơn.
Năm 2011, mùa hè trước khi chương trình Giọng hát Việt Nam ra mắt, tôi đã cạo đầu lần đầu tiên. Mái tóc dày dài giống như mũ len, khiến người ta khó chịu, hãy tưởng tượng cảm giác khi cởi bỏ cái mũ đó. Từ khi tôi đến Bắc Kinh năm 2006, mùa hè chưa bao giờ mát mẻ và thoải mái như vậy.
Thay đổi lớn nhất trong tâm trạng của tôi có lẽ là, không còn cảm thấy khó chịu khi mồ hôi dính vào cổ vào mùa hè, mùa đông cũng không còn bị tĩnh điện làm rối tóc. Giảm được nhiều rắc rối, tâm trạng tự nhiên cũng thoải mái hơn.
Cô ấy nghĩ rằng mọi người đều quá coi trọng mái tóc. Cô ấy cạo đầu, không muốn, cũng không có năng lượng để dành thời gian cho mái tóc “điều này”.
Lisa, 22 tuổi: Không có nguyên nhân đặc biệt nào. Tôi thấy một video trên mạng của một cô gái Bắc Kinh tự cạo đầu, cảm thấy rất cool, nghĩ rằng một ngày nào đó cũng sẽ thử. Khi chuyển đến ký túc xá mới, bạn cùng phòng Z nói muốn cạo đầu, tôi cũng có ý định như vậy. Chiều thứ Ba, chúng tôi ba người cùng nhau trò chuyện, nói chuyện làm cho tâm trạng trở nên ảm đạm. Z đột nhiên nói: “Đi nào Lisa, chúng ta đi cạo đầu!” Tại sao không, nói đi là đi.
Có thể coi đây là một cách giải tỏa cảm xúc, nhưng sau khi cạo, tôi cũng cảm thấy, buông bỏ những ràng buộc về ngoại hình của bản thân, và những ràng buộc truyền thống về phụ nữ, có thể sống tự do hơn, cũng có thể tự do hơn để làm nhiều điều mình muốn.
Luise, 25 tuổi: Quyết định cạo đầu và hoàn thành quá trình chỉ mất 15 phút. 5 phút chờ thang máy. 5 phút tranh cãi với nhân viên tiệm cắt tóc, vì anh ấy không dám cạo. 5 phút để cạo đầu xong. Tôi sống dựa vào hai chữ “bốc đồng”, nếu có chuẩn bị, có lẽ tôi sẽ không thể nhìn thấy mái tóc cạo trọc của mình.
Ngày cạo đầu, vòng bạn bè của tôi nổ tung, tổng cộng có khoảng sáu mét bình luận.
Thực tế, tôi luôn rất quan tâm đến mái tóc, nhưng sau khi cạo, tôi phát hiện ra rằng mái tóc đã che giấu vẻ đẹp của tôi. Tôi không tiếc mái tóc dài, mà tiếc những khoản tiền hàng chục nghìn đã dành cho việc chăm sóc tóc và hàng nghìn sản phẩm chăm sóc tóc chưa sử dụng hết. Nhưng tôi nghĩ rằng điều này giống như việc hẹn hò, không có gì đáng tiếc, đi rồi thì đi, đừng cứ nghĩ đến việc quay lại.
Cạo đầu xong cảm thấy rất sảng khoái, cảm thấy mình có thể làm được mọi thứ. Trước khi cạo, tôi hy vọng mỗi ngày chỉ có hai tiếng, để nhanh chóng vượt qua từng ngày, nhưng sau khi cạo, mặc dù vẫn cảm thấy áp lực, nhưng ít nhất tôi đã có cảm giác mới mẻ về ngoại hình, muốn có tám mươi bốn giờ mỗi ngày để ra ngoài vui chơi.
Miumiu, 30 tuổi: Sau khi kết thúc hóa trị lần đầu tiên, tôi ở nhà nghỉ ngơi, phục hồi đến một mức độ nhất định, đột nhiên bắt đầu rụng tóc, đầu tiên là thấy tóc trên gối, sau đó là khi tôi kéo một nắm tóc.
Một ngày, tôi không thể chịu được nữa, đặt một miếng vải dưới đầu, cầm một gương soi, bắt đầu kéo tóc, kéo đến khi không thể kéo nữa.
Nhìn thấy hình ảnh mình đầu trọc trong gương, tôi cảm thấy rất kinh ngạc, nước mắt không ngừng chảy, mái tóc mà tôi tự hào nhất đã mất đi. Nếu không thể chữa lành, liệu lần hóa trị đầu tiên đã rất đau đớn, liệu còn bảy lần hóa trị phía trước, liệu đau đớn vẫn còn dài lâu?
Sau khi cạo đầu, tôi không còn dùng dầu gội nữa, chỉ cần lau bằng khăn ướt mỗi ngày. Đáng buồn nhất là mùa hè, giả tóc và mũ, mồ hôi đổ xuống, về nhà vứt bỏ, vẫn mát hơn khi đội mũ.
Sabina, 47 tuổi: Muốn cạo đầu, lần đầu tiên là khi một người bạn nghệ sĩ đến chơi, tôi lần đầu tiên nhìn thấy gần một cô gái cạo đầu, rất đẹp; lần thứ hai là trong viện thiền mà tôi quy y, một cô gái mà tôi quen cạo đầu, cũng rất đẹp. Sau đó, tôi cạo đầu thành kiểu tóc ngắn, sau đó cạo thành đầu trọc.
Tôi tò mò, những điều chưa từng thử, muốn thử. Không lo lắng, chủ yếu là phấn khích, thích chạm vào đầu mình.
Có người nói rằng đầu của tôi không phù hợp để cạo, nhưng kết quả lại rất tốt, một bất ngờ.
Afra, 25 tuổi: Tôi là người duy nhất trong số những cô gái này không biết tại sao mình cạo đầu.
Học kỳ 3 năm thứ ba, mọi người đều đang lên kế hoạch cho tương lai, chỉ có tôi đang sống qua ngày. Tình cờ tôi lướt vào một nhóm cạo đầu trên Douban, ý nghĩ “Tôi cũng muốn cạo” chợt xuất hiện. Rồi, với 18 đồng, tôi đã trở thành một cô gái cạo đầu.
Chưa đầy một tuần, cảm giác thất vọng thay thế cho sự mới mẻ. Tôi thấy một tổ chức từ thiện, một nhóm người khỏe mạnh cùng nhau ghi lại quá trình cạo đầu, khuyến khích các bệnh nhân ung thư nhi đồng. Tôi hơi chật vật, tại sao vậy?
Sau đó, tôi cố gắng thuyết phục bản thân như một triết gia thứ hai: Cuộc đời con người, sẽ đưa ra nhiều quyết định không rõ mục đích, trải qua nhiều điều không có nguyên nhân và không có kết quả. Thay vì sống qua ngày, hãy làm điều gì đó khác biệt. Năm đó, tôi đồng thời làm ba công việc thực tập và làm thêm, chạy bộ, học trang điểm, thi IELTS.
Tôi đã gặp một cô gái, cô ấy dùng việc cạo đầu để ép người yêu muốn chia tay, điều đó lại đẩy người yêu của cô ấy xa hơn. Cô ấy cạo đầu, bắt đầu uống rượu, nằm khóc cả ngày trong phòng ký túc xá, lãng phí cả cuộc đời đại học.
Tôi thương cô ấy, nhưng không đồng ý. Tôi rất muốn nói với cô ấy, nếu một người từ sâu thẳm trong lòng chọn tự hủy hoại bản thân, không có gì gọi là “cắt tóc minh oan”, cuộc đời sau này cũng không còn việc nào có thể bắt đầu lại từ đầu.
Việc cạo đầu không giúp tôi vượt qua sự mơ hồ và tầm thường, nhưng lại dạy tôi cách đối mặt với sự tầm thường của bản thân, từ đó, tôi không cần phải dùng kiểu tóc để thể hiện điều gì.
Như Luise nói sau khi cạo đầu, “Trên thế giới này, sự phân chia không chỉ dựa trên giới tính nữ và nam, mà còn giữa những người sống cho bản thân mình và những người sống theo ánh mắt của người khác.”
Từ khóa:
- Cắt tóc
- Nhóm bạn
- Sống cho bản thân
- Mái tóc
- Thái độ sống