Chiến tranh, thực sự không nên tồn tại
Hôm nay, tôi đã đọc một câu hỏi kỳ lạ trên Zhihu: “Tại sao phim Dunkirk lại được đánh giá cao hơn phim Chiến Lang 2 trên Douban?”
Câu hỏi này hiện đã có 266 phản hồi, trong đó có một phản hồi được đánh giá cao: “Tôi thực sự không thể tin được rằng có người lại hỏi câu hỏi như vậy”.
Tôi cũng không thể tin được. So sánh Chiến Lang 2 với Dunkirk thực sự là điều không thể chấp nhận.
Nhiều người đã nói về những điểm tốt của Dunkirk. Còn theo tôi, điểm đáng khen ngợi nhất của Dunkirk là đã truyền tải hai lý thuyết đơn giản nhưng sâu sắc: thứ nhất, hãy trở thành một người tốt. Thứ hai, đừng bao giờ để chiến tranh xảy ra.
Trở thành một người tốt
Dunkirk có kịch bản chỉ vỏn vẹn 76 trang, ban đầu Nolan thậm chí còn không định có kịch bản. Nhưng bộ phim ngắn gọn này vẫn chứa đựng nhiều nhân vật và câu chuyện thú vị, tất cả đều trả lời cùng một câu hỏi: “Trong chiến tranh, tôi làm thế nào để trở thành một người tốt/người cao quý?”
Tommy là nhân vật mở màn, một binh sĩ trẻ khiến người xem cảm thấy đau lòng. Anh ấy chỉ có một khát vọng, giống như 300.000 quân Anh khác trên bãi biển: thoát hiểm, trở về nhà.
Chúng ta theo dõi Tommy tránh đạn, lao vào bãi biển rộng lớn và bầu trời xanh, gặp Gibson đang chôn xác đồng đội. Tommy giúp anh ta chôn cất người bạn, đây là hành động tốt đầu tiên của anh, thực hiện nghĩa vụ với đồng đội.
Khi đạn pháo Đức không thương tiếc rơi xuống bãi biển, nhiều quân nhân Anh tiếp tục chết. Tommy và Gibson đã thực hiện hành động tốt thứ hai: nâng đỡ các thương binh lên tàu chiến.
Nhưng chúng ta cũng hiểu rõ, hai binh sĩ này không hoàn toàn trong sáng, họ muốn nâng đỡ thương binh để nhanh chóng lên tàu về nhà.
Tommy và Gibson để sinh tồn, đã giả vờ rơi xuống nước dưới chân cầu, giả vờ là những người cứu hộ khác.
Hai người và các binh sĩ khác ẩn mình trong con tàu sắt bỏ hoang, các binh sĩ bắt đầu nghi ngờ Gibson là người Đức, ép anh ta rời đi, Gibson đành phải thú nhận mình là người Pháp giả dạng thành quân nhân Anh.
Lúc này, Tommy đã quyết định trở thành một “người tốt hơn”. Anh tranh luận rằng người Pháp cũng là đồng đội của chúng ta, không thể vì quốc tịch khác mà để họ chịu chết. Trái lại, lính đoàn cao nguyên lại tỏ ra ích kỷ hơn.
Tom Hardy đóng vai Farrier, gần như là anh hùng chính: anh ta do dự quay lại sau mỗi lần cứu nguy cho quân nhân Anh, đánh bại máy bay Đức, cuối cùng hạ cánh trên bãi biển Dunkirk và đốt cháy máy bay của mình. Anh ta là người ngược dòng trong cuộc đại rút lui, cũng là người hùng trong bộ phim chống anh hùng này.
Mặc dù Tom Hardy đã đóng vai anh hùng Farrier, nhưng mọi người vẫn đặc biệt quan tâm đến phi công đẹp trai Collins.
Nhân vật cảm động nhất là thuyền trưởng Dawson. Ông ấy đã dùng hành động của mình để giải thích, khi đối mặt với chiến tranh, một người cao quý sẽ làm những gì.
Thuyền trưởng già tuổi đã đáp ứng lời kêu gọi của chính phủ, lái tàu đưa con trai và người bạn cùng nhau đến Dunkirk, cố gắng cứu thêm nhiều quân nhân Anh. Trong quá trình đi biển, họ cứu được một binh sĩ run rẩy, một người mắc chứng rối loạn căng thẳng sau chấn thương (PTSD) do bom đạn gây ra.
Khi người lính run rẩy này yêu cầu Thuyền trưởng Dawson quay lại, ông từ chối và giải thích tại sao phải đến vùng đất nguy hiểm Dunkirk: “Chúng tôi, người già, đã gây ra chiến tranh, nhưng phải để các bạn, người trẻ tuổi, gánh chịu hậu quả”. Ông tiếp tục tiến về Dunkirk, cứu người, gánh vác trách nhiệm mà “chúng tôi, người già” phải chịu.
Người lính run rẩy vì sợ chiến tranh, đã tranh cãi và đẩy bạn của cậu bé, dẫn đến cái chết của cậu. Thay vì tức giận, Thuyền trưởng Dawson và con trai ông tiếp tục hành trình, không tiết lộ tình trạng xấu đi của cậu bé.
Khi người lính hỏi tình hình của cậu bé (thực tế lúc đó cậu đã chết), Thuyền trưởng Dawson do dự và nói rằng cậu ổn. Ông dùng lời dối này để an ủi người lính, thực chất cũng đã tha thứ cho anh ta.
Người lính run rẩy không có tên
Một người lính bình thường đã mắc lỗi không thể đoán trước và không thể sửa chữa do chiến tranh. Thuyền trưởng Dawson và con trai ông đã tha thứ cho anh ta, thể hiện phẩm chất của một người tốt.
Một người tốt không chỉ phân biệt được đúng sai, mà còn phải có lòng trắc ẩn với tất cả mọi người. Tâm hồn này không phải tự nhiên mà có. Thuyền trưởng Dawson ban đầu cũng căm ghét người lính run rẩy, chắc chắn cũng đã cảm nhận được sự bất công trong cuộc sống, nhưng cha của anh đã dạy anh cách giữ lòng tốt ngay cả trong hoàn cảnh cực đoan.
Đây cũng là một trong những chủ đề sâu sắc nhất của Dunkirk.
Chiến tranh chính bản thân nó nhắc nhở chúng ta, không nên để chiến tranh xảy ra nữa
Điều mỉa mai là, lòng tốt trong chiến tranh trở nên hấp dẫn bởi vì những người muốn trở thành người tốt có thể thất bại. Chiến tranh luôn bị biến dạng, có thể phá hủy mọi thứ.
Như Thuyền trưởng Dawson nói, sau trận chiến này, người lính run rẩy sẽ không bao giờ ổn định trở lại. Nếu anh ta biết rằng mình đã gián tiếp gây ra cái chết của cậu bé, điều này có thể đánh gục anh ta, hành hạ anh ta suốt đời.
Thuyền trưởng Dawson và con trai ông cũng đối mặt với khó khăn, họ không thể giải thích cho gia đình của cậu bé.
Chiến tranh, khiến hai phe đối đầu, còn điều gì tàn ác hơn hành vi này?
Bản thông báo đầu hàng của Đức
Điểm xuất sắc của Dunkirk nằm ở chỗ nó dùng chính chiến tranh để thể hiện tư tưởng chống chiến tranh một cách lặng lẽ. Trong văn học và phim ảnh, so với việc ca ngợi tính chính đáng của chiến tranh, tác phẩm chống chiến tranh mới thực sự cảm động và tinh tế hơn.
Tolstoy’s “Chiến tranh và Hòa bình” cũng là một ví dụ. Tiểu thuyết này mô tả chi tiết cuộc chiến giữa quân đội Nga và quân đội Pháp xâm lược, trong đó có một sĩ quan trẻ người Nga Rostov, anh ta trẻ trung và nhiệt huyết, chuẩn bị ra trận, nhưng khi anh ta chặt một sĩ quan Pháp, anh ta nhìn thấy sự sợ hãi trên khuôn mặt người đó.
Tôi cảm động nhất bởi đoạn này:
“Sĩ quan kỵ binh Pháp đứng trên một chân, chân kia treo lơ lửng trên yên ngựa, anh ta sợ hãi, nhắm mắt lại, như chờ đợi một đòn tấn công mới, nhăn mặt sợ hãi nhìn Rostov. Anh ta có khuôn mặt trắng trẻo đầy bụi bẩn, trẻ trung và đẹp trai, cằm có hõm, đôi mắt xanh nhạt, không giống khuôn mặt của kẻ thù trên chiến trường, mà là khuôn mặt phổ thông, thân thuộc nhất.”
Trước khi Rostov suy nghĩ về việc xử lý anh ta, anh ta kêu lên: “Tôi đầu hàng!” Rostov cùng các binh sĩ khác trở về phía sau, anh ta cảm thấy một cảm giác khó chịu, và khi anh ta bắt giữ sĩ quan này và chém anh ta một nhát, anh ta cảm thấy một cảm giác mơ hồ và hỗn loạn, nhưng anh ta không thể giải thích được.
Sĩ quan trẻ tuổi trong “Chiến tranh và hòa bình”
Rostov chặt một cánh tay của sĩ quan kỵ binh Pháp, các chiến hữu của anh ta reo hò, chiến thắng, anh ta cũng sẽ nhận được huy chương từ Sa hoàng. Nhưng anh ta hiểu rằng bản chất điên rồ của chiến tranh: buộc một người phải giết một người vô tội khác.
“Chiến tranh và hòa bình” cũng đã chụp lại cảnh tương tự, thực tế, toàn bộ thời gian nghỉ giữa hiệp đã báo trước cho Billy Lannan thời gian dài sau chiến tranh. Anh ta và nhóm bạn của mình, giống như người lính run rẩy trong Dunkirk, sẽ không bao giờ trở lại bình thường.
Một vị tướng thành công cần hàng triệu xương người
Tôi nghĩ, có lẽ lý do mà Nolan không để xuất hiện bất kỳ sĩ quan Đức nào trong Dunkirk: chiến tranh đã đủ tàn khốc. Cuộc rút lui bê bết không cần có “kẻ thù” xuất hiện, chiến tranh chính là kẻ thù lớn nhất của tất cả mọi người.
Phản đối chiến tranh, mới nên là giá trị cao nhất của tất cả các phim chiến tranh.
So với Chiến Lang 2, chỉ dừng lại ở mức phim popcorn, như một loại thuốc an thần, vừa hô hào “ai phạm vào Trung Quốc dù xa cũng sẽ bị trừng phạt”, vừa chạy đến các quốc gia châu Phi để khoe vũ lực. Cách yêu nước đơn giản và thô lỗ như vậy, hãy để nó dừng lại ở trong rạp chiếu phim, trong những gói bỏng ngô.
Chỉ có những người phản đối chiến tranh mới hiểu rằng cuộc rút lui và thất bại trong Dunkirk, so với chiến thắng trong Chiến Lang 2, đáng quý hơn nhiều.
Kết thúc Dunkirk, quân Anh đã rút lui thành công, Harry Styles đóng vai Alex, đang ngồi trên tàu hỏa chậm rãi di chuyển, yêu cầu một tờ báo mới nhưng không dám đọc. Anh sợ bị dư luận lên án, cũng cho rằng rút lui khỏi chiến trường là một nỗi nhục của một binh sĩ. Binh sĩ phải chiến đấu hoặc bị giết trên chiến trường.
Thực tế, người dân địa phương nhiệt tình tranh nhau tặng rượu bia cho các binh sĩ, cảm ơn họ đã rút lui thành công về nhà.
Tại bến cảng, người người chen chúc, một cụ già phát miễn phí áo choàng cho các binh sĩ, luôn cúi đầu. Các binh sĩ trẻ vì vậy mà cảm thấy buồn bã, cho rằng ông ấy khinh thường họ, “không chịu nhìn họ một cái”.
Nhưng cụ già luôn nói “cảm ơn”.
“Chúng tôi chỉ đơn giản là thoát hiểm mà thôi.” Các binh sĩ trẻ ngạc nhiên.
“Đúng vậy, điều đó cũng đủ rồi.” Cụ già vẫn cúi đầu nói.
Ông ấy sau đó sờ vào mặt Tommy. Ông ấy không phải không chịu nhìn họ, mà chỉ vì ông ấy là người mù.
Theo độ tuổi của người cụ già này, ông chắc chắn đã trải qua Thế chiến I. Ông ấy nói đúng, điều đó cũng đủ rồi. Trong chiến tranh tàn khốc, các bạn trẻ đã trở về nhà an toàn, không có gì đáng khen ngợi hơn điều này. Chiến tranh, thực sự không nên tồn tại.
Từ khóa
- Chiến tranh
- Phim Dunkirk
- Anti-war
- Người tốt
- Thái độ