Cai Jun | Không nói về giải Nobel, không nói về Bob Dylan, nói về viết lách đi?




Bob Dylan đoạt giải Nobel Văn học năm 2016

Bob Dylan đoạt giải Nobel Văn học năm 2016

Đêm qua, có tin đồn rằng nhà thơ Adonis đã đoạt giải Nobel Văn học năm 2016. Trước khi thông tin chính thức được công bố, người chiến thắng vẫn là nhà thơ người Syria này.

Dù Bob Dylan luôn là một ứng cử viên hàng đầu cho giải Nobel Văn học, không ai ngờ rằng người chiến thắng lại chính là ông – một ca sĩ dân ca, biểu tượng không thể thiếu trong bản đồ văn hóa đại chúng.

Tại sao lại là Bob Dylan? Có lẽ, câu trả lời nằm trong bài hát kinh điển “Blowin’ in the Wind”. Các bạn chắc chắn đã nghe đi nghe lại nhiều lần nên tôi sẽ không chia sẻ nó ở đây.

Bob Dylan đoạt giải, nhưng không nói về giải thưởng hôm nay…

Nhưng tối nay, tôi sẽ không nói về Bob Dylan hay giải Nobel, mà sẽ nói về một chủ đề nghiêm túc: Viết lách.

Bạn cần chuẩn bị gì để trở thành một nhà văn?

Kể chuyện cho ai đọc?

Huyền bí, kiếm hiệp, trinh thám, khoa học viễn tưởng, tình yêu… Nếu bạn mua sách trên các trang web như Amazon, Dangdang, bạn chắc chắn sẽ thấy rất nhiều thể loại khác nhau của tiểu thuyết. Thực tế, dù là thể loại nào, đó cũng chỉ là tiểu thuyết. Việc phân loại trên các trang web sách nhằm giúp sách tìm được độc giả mục tiêu nhanh hơn. Do đó, điều quan trọng là phải hiểu rõ độc giả của mình.

Trong quá trình sáng tác, đừng để những nhãn dán giới hạn tư duy của bạn. Những nhãn dán này là cách thị trường sách phân loại tiểu thuyết. Huyền bí không chỉ là huyền bí, nó còn có thể chứa nhiều yếu tố khác. Các tình tiết trinh thám, sự diễn đạt tình cảm, cảnh đánh nhau kiểu kiếm hiệp… Đừng tiếc những yếu tố này.

Nghề nghiệp của một nhà văn là viết câu chuyện làm cho nó thêm hấp dẫn. Người đọc đầu tiên không ai khác chính là tác giả. Hãy làm mình xúc động trước, thì mới mong nhận được sự yêu thích từ độc giả.

Ví dụ, tôi đã viết một truyện ngắn có tên là “Câu chuyện của Kẻ giết người”. Câu chuyện dường như liên quan đến vụ án giết người ở Bạch Ngân, nhưng thực ra ý tưởng đến từ việc liệu một người viết có thể trở thành kẻ giết người do điên cuồng nếu họ trở nên điên rồ? Hay nói cách khác, niềm vui từ việc trút giận và giết chóc mà họ đổ vào trong truyện có thể thay thế cho những ham muốn thực tế (như hiện tượng phổ biến của AV ở Nhật Bản làm giảm tỷ lệ hiếp dâm), hay chỉ đơn giản là tạo ra suy nghĩ trả thù liên tục?

Trong xã hội hiện đại với thông tin phát triển nhanh chóng, việc tìm kiếm một ý tưởng câu chuyện có thể dễ dàng. Nhưng làm thế nào để biến ý tưởng đó thành một câu chuyện hấp dẫn, thì phụ thuộc vào tài năng của tác giả.

Đối tượng nhân vật có đủ sức sống?

Độc giả chú ý đến cốt truyện, nhưng đặc biệt chú ý đến nhân vật. Một hình ảnh nhân vật cổ điển và đa chiều sẽ khiến câu chuyện trở nên cuốn hút hơn bao giờ hết. Hình ảnh nhân vật cổ điển, số phận của họ không còn nằm trong tay tác giả. Ví dụ, sau khi Arthur Conan Doyle viết chết Sherlock Holmes, không chỉ độc giả bình thường không hài lòng, ngay cả nữ hoàng cũng không vui, gửi thư cho tờ báo yêu cầu Arthur Conan Doyle hồi sinh Sherlock Holmes. Xem, trước áp lực dân chúng mạnh mẽ như vậy, Arthur Conan Doyle phải hồi sinh Sherlock Holmes.

Nếu nhân vật sống động, toàn bộ câu chuyện sẽ sống động. Trong bài viết “Nhà văn có thể là Chúa, nhưng không phải là toàn năng”, tôi nói rằng khi tạo ra một nhân vật, tôi sẽ điều tra rõ ràng mọi thông tin về họ, từ gia thế, trải nghiệm, tình cảm, câu cửa miệng đến những cử chỉ đặc trưng. Thậm chí, tôi sẽ viết hàng vạn chữ về tiểu sử của nhân vật.

Năm 2000, tôi hoàn thành cuốn tiểu thuyết dài đầu tiên của mình, “Virus”. Trong đó, nhân vật cảnh sát Ye Xiao, Tiểu Chi và Tiểu Tuyết trong các tác phẩm tiếp theo đã xuất hiện nhiều lần trong các tác phẩm khác của tôi. Thực tế, khi lên kế hoạch cho “Virus”, tôi không có dự định như vậy. Nhưng khi thiết kế các câu chuyện tiếp theo (như Thiên Cơ, Hoang Village), tôi đều sử dụng nhân vật “Tiểu Chi”. Điều này giúp độc giả có thể nhận ra nhân vật này ngay khi tiếp cận câu chuyện mới, một nhân vật đẹp và đầy ma lực.

Nhân vật Ye Xiao cũng là một nhân vật được nhiều người biết đến. Background câu chuyện về bạn gái của Ye Xiao, Tiểu Tuyết, bị giết trong cuộc chiến chống ma túy ở Vân Nam trở thành nỗi đau sâu sắc nhất trong cuộc đời Ye Xiao (như trong Thiên Cơ, Mười Chín Lớp Địa Ngục).

Vì Ye Xiao là một cảnh sát, việc điều tra các câu chuyện trinh thám tiếp theo đều không thể tránh khỏi việc sử dụng nhân vật này. Nhân vật Ye Xiao, với tính cách trầm tĩnh, nội tâm phức tạp và mang nặng nỗi đau, có tiềm năng phát triển lớn trong các tác phẩm tiếp theo. Điều này cũng giúp độc giả dễ dàng hiểu và theo dõi, tạo ra tính liên kết cho nhân vật, biến nó thành một IP.

Học cách đọc sách

Câu nói “Học cách đọc” có thể khó hiểu. Độc giả bình thường chỉ quan tâm đến cốt truyện hấp dẫn, còn tác giả phải nhìn thấy những điều đằng sau câu chuyện. Tác giả đã lên kế hoạch như thế nào? Họ đã sử dụng những kỹ thuật kể chuyện nào? Khi bạn nắm vững tư duy của tác giả, kỹ năng viết lách của bạn sẽ được cải thiện nhanh chóng.

Vào cuối năm 2000, có một loại virus lan truyền trên mạng, gọi là Virus Nữ Quỷ. Khi đang duyệt web, màn hình đột nhiên tối sầm và xuất hiện hình ảnh một nữ quỷ. Giáng sinh, tôi trò chuyện với một người bạn qua mạng và nói rằng tôi có thể viết một cuốn sách như “The Ring” (Bóng Ma Ám Ảnh). Cô ấy không tin.

Vì vậy, tôi bắt đầu viết “Virus”. Câu chuyện được lấy cảm hứng từ một cuốn sách phi hư cấu “Nắng Chiều Đông Lăng”. Cuốn sách này ghi lại câu chuyện về việc mộ cổ của nhà Thanh bị cướp. Năm 1927, quân phiệt Sun Dianying đã cướp sạch vàng bạc châu báu trong mộ của Từ Hy Thái Hậu. Đến năm 1945, lại có một nhóm cướp mộ xâm nhập vào mộ hợp táng của Hoàng đế Đồng Trị. Vì tài sản chôn theo đã bị cướp sạch, chúng chuyển mục tiêu sang xác chết. Thời điểm đó, xác của Hoàng đế và Hoàng hậu đều bị đào lên khỏi quan tài. Xác của Hoàng đế chỉ còn lại xương, nhưng xác của Hoàng hậu vẫn còn nguyên vẹn như đang ngủ. Theo truyền thuyết, Hoàng đế Đồng Trị tự tử bằng vàng sau khi bị bức hại bởi Từ Hy Thái Hậu. Cái tin đồn này khiến cướp mộ đi đào vàng trong bụng của Hoàng hậu.

Tôi tổng hợp nhịp điệu kể chuyện của “The Ring” cùng với những thông tin lịch sử không rõ ràng từ “Nắng Chiều Đông Lăng”, và hoàn thành “Virus”.

Những cuốn tiểu thuyết kinh điển nên đọc, những cuốn không xuất sắc cũng nên đọc. Nhà văn Stephen King, người mà tôi rất yêu thích, đã đề cập trong cuốn sách “Writing: A Memoir of the Craft” rằng những cuốn tiểu thuyết kém chất lượng có ích, giúp bạn tránh khỏi những tình tiết tồi tệ.

Bạn đã sẵn sàng trở thành một nhà viết?

Viết lách là công việc sáng tạo nhất, nhưng cũng là công việc nhàm chán và cô đơn nhất. Viết lách vừa là công việc não bộ, vừa là công việc thể lực. Khi Murakami trở thành một nhà văn chuyên nghiệp, ông ấy phải ngồi viết từ sáng đến tối, mỗi ngày hút tới sáu mươi điếu thuốc, chịu đựng rất nhiều gánh nặng về sức khỏe. Để duy trì sức khỏe, ông ấy quyết định chạy marathon. Cuộc sống của hầu hết các nhà văn không lãng mạn như người đọc tưởng tượng.

Nhẫn nại và kiên trì có thể coi là những phẩm chất quý giá nhất của nghề viết. Nếu bạn là một người mới bắt đầu viết, hãy tin tưởng vào bản thân và kiên trì.

Nếu bạn muốn trở thành một nhà văn, con đường ngắn nhất không phải là nắm vững các quy tắc sáng tác, mà là viết nhiều, luyện nhiều.

Chỉ Jue, nhà văn huyền bí


**Từ khóa:**
– Viết lách
– Nhà văn
– Nhân vật
– Độc giả
– Sáng tác

Viết một bình luận