Ma Đô – Chợ Đô Thị Đêm

Nếu có câu nói “Chợ Đêm” còn được gọi là “Chợ Ma”, thì thật ra đó chỉ là những lời đồn vô căn cứ. Bởi ban ngày, chúng ta không bao giờ nói như vậy.

Chợ Đêm Ma Đô

“Trăng lên ngọn liễu, người hẹn sau hoàng hôn”, hẹn nhau để làm gì? Một cuộc gặp gỡ hay một bữa ăn? “Ăn” như một nhu cầu sinh lý tự nhiên, dần dần trở thành một hình thức giao tiếp, một phong tục và truyền thống văn hóa, trong đó sự lịch thiệp thường được thể hiện qua các bữa chính. Trong khi đó, niềm hy vọng của chúng ta về đêm không chỉ dừng lại ở bữa tối thịnh soạn, mà còn có cả những món ăn đêm sau bữa tối.

Theo như người ta nói, trong nền ẩm thực Trung Quốc không có món tráng miệng tương tự như món tráng miệng của phương Tây. Nhưng sau khi thưởng thức một bữa tiệc thịnh soạn quanh bàn tròn hay một bữa tối dưới ánh nến, nơi thực sự chúng ta muốn đến tiếp tục ăn uống có thể là nơi để tâm hồn tìm thấy sự an ủi. Những người nghĩ rằng ăn thêm đồ ngọt sau khi đã no sẽ không tốt cho sức khỏe, nhưng lại chuyển sang ăn mực xào cay vào ban đêm, đều có lý do riêng của họ. Họ cũng cho thấy rằng bữa tiệc có thể rất tuyệt vời, nhưng niềm đam mê bên ngoài bữa tiệc chính thức rõ ràng càng mạnh mẽ hơn.

Có một câu hỏi tôi từng rất bối rối: Tại sao những người dường như đã uống say trong bữa tiệc lại phải thanh toán hóa đơn và đi đến nơi khác để tiếp tục uống… và tại sao những người đã ăn no trong một môi trường sạch sẽ với nhà vệ sinh ấm áp vẫn hăng hái đi ăn đêm tại các quầy hàng đường phố mà thậm chí không có ghế dựa?

Nhớ lại, một người bạn nước ngoài đã mô tả chợ đêm Trung Quốc là “cảnh địa ngục”, rất thú vị. Đối với một số người “ngoài kia”, việc treo trên các sạp hàng chợ đêm những bộ phận động vật như tim gà, chân gà, đầu vịt, máu lợn, cơ thể của các loài thủy sản, không thể trực tiếp liên tưởng đến cái đẹp và hạnh phúc, mà thay vào đó là những suy nghĩ về cái chết sống động. Ít nhất, một số người không mặn mà với cảnh tượng này, qua những món ăn đêm, họ nhìn thấy là sát hại, là trái tim tươi rói bị móc ra khỏi cơ thể, xiên vào que.

Không thể phủ nhận rằng, khi ăn những phần cơ thể động vật này, chúng ta không hoàn toàn không biết về quá trình giết mổ và sản xuất, nhưng chỉ cố gắng không nghĩ về nó. Không nghĩ đến những cơ quan đang co giật rơi xuống, những cơn đau do cắt cụt, những dụng cụ phẫu thuật nội tạng, những đống xương dính đầy thịt vụn…

Và câu nói “Làm sao có thể ăn thỏ, thỏ đáng yêu như vậy” cũng được sử dụng để chế giễu sự khéo léo của phụ nữ. Nó chứa đựng nhiều vấn đề khó giải quyết, ví dụ như liệu động vật không đáng yêu nên bị giết mổ hàng loạt? Ví dụ khác…

Đối với một số người, chợ đêm giải phóng những ẩn dụ bạo lực vốn bị che giấu bởi các món ăn tinh tế và phức tạp. Sự thân mật được tạo ra từ việc ăn thịt nướng, giống như trong văn hóa Ả Rập, nếu hai người đàn ông cùng ăn muối, họ sẽ không trở thành kẻ thù trong tương lai.

Theo truyền thuyết, chợ đêm bắt nguồn từ hệ thống thị trường và phố chợ thời Đường và Tống (có giả thuyết khác cho rằng bắt đầu từ thời Hán), đây trước hết là một không gian dành cho nam giới, sau đó kết nối giữa khu dân cư và thương mại. Con đường “Changli” gần nhà tôi là một trong những chợ đêm nổi tiếng nhất của Thượng Hải. Không chỉ có các sạp bán thức ăn, mọi thứ từ quần áo ngủ đến sách võ hiệp, từ vỏ điện thoại di động đến áo len len. Các gian hàng này bao quanh các cửa hàng bách hóa, và các sạp thức ăn bao quanh các nhà hàng vừa đóng cửa. Càng về đêm càng vui vẻ. Trong hơn mười năm, nó đã đối mặt với sự phản đối từ cư dân xung quanh, trải qua nhiều lần cải tổ và hỗ trợ, nhưng tình hình vẫn lặp lại mỗi năm.

Chợ đêm không giống như những món ăn tối giản trong khu vực đại học, nơi mọi người chạy trốn khi thấy lực lượng quản lý, và nồi vẫn còn thức ăn chưa nấu xong. “Chợ Đêm” là một không gian thương mại ổn định, những người quen biết không hoàn toàn có thể cùng ăn “Ghì chi”, nhưng chỉ có những người bạn thực sự mới cùng nhau ăn mười xiên “Thịt đùi gà” và mười xiên “Da gà”. Chợ đêm đã phong phú thêm cuộc sống ăn uống về đêm của người Thượng Hải, những người không có thói quen ăn đêm. Trên thực tế, tiêu chuẩn văn minh xã hội càng cao, văn hóa ẩm thực càng phát triển mạnh mẽ.

Ví dụ, không thể mai mối tại chợ đêm. Trong một môi trường đầy đĩa nhựa và đũa một chiều, không thể hỏi một ứng viên bạn đời được trang điểm kỹ càng trong lần gặp đầu tiên, “Bạn làm gì trong thời gian rảnh?”, “À, tôi thích Mendelssohn.” Chợ đêm phơi bày sở thích thực sự của người thành phố, uống rượu và ăn thịt, và nói xấu về người khác. Trong bầu không khí chân thành này, ăn gì dường như không quan trọng (thực tế là sẽ ăn càng nhiều càng tốt), “làm cho cơ thể và tinh thần tĩnh lặng” không phải là mục đích của cuộc họp.

Những quán bar lớn là sự lùi bước của nghi lễ hiện đại, chúng chào đón việc nhai nháp, hút thuốc, thì thầm và nói xấu sau lưng. Chúng không thể đạt được bất kỳ âm mưu nào, nhưng chúng có thể công khai thể hiện sự khinh miệt đối với chủ quán và phụ nữ, không cần phải giả vờ tôn trọng họ. Đây là nguồn gốc của không gian nam giới, việc giải phóng nghi lễ bàn ăn sau cùng, là sự giải phóng bản chất bạo lực: loại bỏ chủ quán và phụ nữ ra khỏi cuộc chơi (chỉ giữ lại những người đẹp).

Chúng ta nghe nhiều về “nghi lễ ăn thịt”, nhưng con người cũng đang cố gắng “ăn” nghi lễ. Đó là một phản bác thú vị, thời gian luôn diễn ra sau hoàng hôn, địa điểm là trên đường phố, đôi đũa đâm thủng bộ dụng cụ ăn, tạo ra một âm thanh “blop”, một không gian tối tăm mới được mở ra: “Tôi lật lịch sử một lượt, lịch sử này không có niên đại, mỗi trang đều viết bằng những chữ ‘Nhân nghĩa đạo đức’. Tôi đếm không nổi, nhìn kỹ nửa đêm…”

Có một câu nói, “Chợ Đêm” còn được gọi là “Chợ Ma”. Thực sự, tất cả chỉ là lời đồn vô căn cứ. Bởi vì ban ngày, chúng ta không bao giờ nói như vậy.