Phần mở đầu dài nhất.
Trước dông dài nhất Bạn muốn tôi nói gì về cách họ nhận ra nhau? Tôi sẽ không làm điều đó, vì bất kỳ chi tiết nào về bối cảnh đều có thể làm méo mó ý nghĩa thực sự của những gì đã xảy ra giữa họ. Bắt đầu từ một lời đồn vô tình, có lẽ không phải là lời đồn mà chính là ánh mắt, cử chỉ, đèn thủy tinh trên bàn, đã khiến Rubin ngay lập tức yêu cô gái trong lời đồn, cảm thấy cô ấy chính là người con gái mà anh ta đã …